
 

 

 

 

 

 



 

 

No amanhecer do século XX, o bordel parisiense Apollonide vive os 
seus últimos dias. Neste mundo quase secreto, onde alguns homens se 
apaixonam e outros se tornam viciosamente perigosos, as raparigas 
partilham entre si os seus segredos e as suas rivalidades, as suas 
tristezas e alegrias.  

Do mundo exterior nada se sabe mas dentro das suas paredes tudo é 
possível… 



À CONVERSA COM BERTRAND BONELLO E LAURE 

ADLER 

 

ORIGEM 

LAURE ADLER: Como surgiu o desejo de fazer um filme sobre esses espaços que em 
tempos se chamavam lupanares? 

BERTRAND BONELLO: Há dez anos quis fazer um filme sobre a reabertura de bordéis na 
actualidade. Depois desisti. Após filmar “De la Guerre”, o meu filme anterior, quis fazer um 
filme com um grupo de raparigas, com a dinâmica de um grupo. Foi o meu colega Josée 
Deshaies, que é também o meu director de Fotografia, que me sugeriu regressar à ideia 
dos bordéis mas sob uma perspectiva histórica. Comecei assim a pesquisar sobre este 
tema e encontrei o teu livro. Interessa-me o aspecto de mundo fechado. Onde quer que 
haja um mundo fechado, pode criar-se uma ficção, um mundo para o cinema. Cabia-me 
então trabalhar entre factos e ficção, entre a crónica e a narrativa. A representação da 
prostituta chegou-nos sempre através do olhar dos homens: a maioria pintores ou 
escritores, que iam a bordéis e que depois iam para casa para trabalhar num quadro ou 
num livro. O ponto de vista da prostituta foi sempre muito difícil de encontrar. 

LA: Elas escapam-nos! É exactamente isso.  

 



BB: Há algo de profundamente misterioso nelas, e é por causa disso que elas têm sido uma 
figura recorrente na escrita de ficção desde o início da história da Arte. O primeiro filme 
com uma prostituta foi feito em 1900; o que só mostra que elas se tornaram personagens 
assim que o cinema foi inventado. 

 

O BORDEL 

LA: Representas de forma admirável o facto de o bordel ter sido um espaço para socializar, 
uma vez que antes de subir para os quartos, as pessoas esperavam, falavam e bebiam. 

BB: Alguns homens nem sequer subiam para os quartos; vinham apenas tomar uma 
bebida. 

LA: Aquilo que é mais interessante no filme é o papel específico do primeiro andar e do 
rés-do-chão. O último é um espaço sumptuoso, um cenário bonito para salientar a beleza 
das jovens mulheres que lá se encontram para saciar os apetites sexuais da burguesia. Mas 
o bordel é ao mesmo tempo uma prisão. No primeiro andar elas vivem uma vida estéril 
enquanto que no rés-do-chão elas têm de interpretar o seu papel. Como conseguiste levar-
nos numa viagem – que é ao mesmo tempo real e onírica – por este espaço fechado do 
bordel? 

BB: Tentei dividir o espaço em três partes: os salões, os quartos e aquilo a que chamo de 
cozinha. Quis manter este balanço, sem estabelecer prioridades. Conseguimos filmar tudo 
num décor. Desta forma, num só plano, seguimos do sótão, onde elas dormem, para o bem 
mais luxuoso corredor que leva até aos quartos onde elas trabalham. Quis mostrar que isto 



coexistia, que elas estavam a uma porta de distância de vestirem uma simples camisa de 
noite ou um magnífico vestido com jóias de sonho. É um filme sobre contrastes. 

 

VER E SER VISTO 

LA: Uma personagem enigmática, a quem acontece algo terrível, começa e termina o filme. 
Tal como é habitual nos teus filmes, chegámos à questão do “ver e ser visto”. 

BB: Está também relacionado com o corpo e com a mente, na medida em que um afecta o 
outro. Isto está registado para sempre através dos filmes do Cronenberg porque ele fala 
sempre disto: a forma como a relação com o corpo vai influenciar a mente. Por vezes 
levando à loucura. Voltando à personagem que mencionaste; enquanto escrevia o 
argumento, tive sonhos durante duas ou três noites de seguida com “O Homem Que Ri”, a 
adaptação de um romance de Victor Hugo, feita nos anos 1920. Pensei então em criar a 
Mulher que ri. 

LA: O filme é uma história dentro de uma história para o cinema. 

BB: O meu director de Fotografia acredita que todos os meus filmes são assim. Na verdade, 
é possível que a personagem interpretada pela Noémie Lvovsky seja eu, o realizador, 
dirigindo este bordel; ela cria os cenários, ela pede dinheiro ao prefeito da mesma forma 
que eu o pedi ao CNC… e talvez seja possível considerar que a sua clientela é o meu 
público. 

LA: Então também não será por acaso, acredito, que as personagens principais, tais como a 
madame do bordel ou os principais clientes, sejam interpretados por realizadores. 

BB: Apercebi-me disso apenas mais tarde. Foi um pouco por acaso. Por uma razão: acho 
que todos estes realizadores são bons actores. Todos de uma vez, estávamos todos numa 
sala e percebemos que éramos 10! Porquê tantos realizadores? Não sei; talvez seja a 
minha forma de falar sobre cinema. 

 

RAPARIGAS, UM CORPO COLECTIVO 

LA: O que é fascinante é que as raparigas são vistas pela madame, uma mulher e uma 
patroa, que controla as suas fronteiras. No final, os homens são de certa forma os escravos 
das raparigas; as raparigas conquistam os seus clientes. 

BB: Sim, acredito absolutamente nisso. A dureza nasce da própria casa, do cárcere e das 
condições de vida. Com o meu director de Fotografia, decidimos filmar apenas as 
raparigas. Por vezes os homens são vistos por trás ou as cabeças são cortadas do plano. 
Existem, por isso mesmo, poucos campos/contra campos; ficamos com as raparigas e 
mesmo quando nos viramos é uma rapariga que está no plano também. 

LA: E quando há um grande plano de um homem, ele está de máscara. 



BB: Exactamente, e isso reforça a impressão de que a prostituta está acima do cliente. 
Disse às actrizes: “Tenham atenção, eu quero 12 raparigas inteligentes.” Era muito 
importante para mim: elas não estão a ser enganadas, elas são mulheres fortes. 

LA: De qualquer forma, elas são dignas, muito irreverentes e insolentes e muito luminosas; 
elas sabem quem são. Elas são ao mesmo tempo escravas que vão lutar pela abolição da 
escravatura. Sabem que podem morrer do seu trabalho. Uma delas consegue escapar, é 
importante que uma delas o tenha feito, porque esse não tem de ser o destino de uma 
prostituta.  

BB: Ela consegue sair porque o faz cedo. É de facto uma questão de tempo. Um ano depois 
as dívidas delas são pesadas demais para saírem. Não tem de ser o seu destino mas precisa 
de ser esclarecido. Uma clareza que surge no filme através de uma rapariga muito jovem 
que chega ao bordel, rapidamente se apercebe da situação e parte antes que seja tarde 
demais.  

LA: Parece saída de um quadro de Renoir. 

 

BA: O cabelo dela, a pele, o corpo, sim. É muito difícil encontrar raparigas que sejam assim 
hoje em dia. 

LA: Como escolheu as actrizes? 

BB: Foi um processo longo. Durou quase nove meses. Primeiro tivemos de encontrar 
raparigas que corporificassem uma ideia de modernidade, para não enfatizar o aspecto da 
reconstituição, mas ainda assim capazes de viajar no tempo até 1900. Tinha uma ideia de 



mistura, actrizes profissionais e amadoras, bem como uma mistura de experiências. Ao 
mesmo tempo, esta mescla e esta diversidade tinha de levar à consistência de um grupo. 
Elas tinham de trabalhar em conjunto, numa sinergia. Estava muito mais obcecado com a 
ideia de formar um grupo do que ter uma protagonista. Ainda assim, e acima de tudo, acho 
que a escolha foi direccionada pelo facto de cada uma das actrizes, enquanto pessoa, ser 
interessante. Às vezes não sabemos bem porquê mas uma rapariga entra na sala e tu 
pensas: é ela. Mesmo antes de teres feito testes de imagem. 

LA: É um corpo colectivo. 

BB: Era muito importante para mim não fazer um filme coral, com personagens e 
figurantes. Quis tratar os seis papéis principais e os restantes da mesma maneira. Esforcei-
me da mesma forma para as escolher e dirigir. 

LA: Todas as actrizes do filme parecem modelos de quadros de Manet, Monet e Courbet. É 
por isso que as quiseste fora do espaço da casa para respirar, em todos os sentidos do 
termo? 

BB: Era importante levar o espectador para o exterior para que se sinta melhor a 
atmosfera de prisão que se sente no bordel. 

LA: E mostra também a inocência das raparigas, porque elas estão completamente 
rodeadas por esta natureza protectora. 

BB: Disse-lhes: “Esqueçam as prostitutas, sejam mulheres jovens.” Algo entre a alegria e a 
inocência passou para a cena. 



DESEJOS E FANTASIAS 

LA: Podes achar isto surpreendente mas para mim este é um filme sobre caras. Ainda que 
o corpo seja um tema importante no filme, a questão da face mantém-se recorrente, quase 
assombrante.  

BB: Em relação aos corpos, pensei muito no seguinte: o que deveria ser mostrado nas 
cenas dos quartos? Quis evitar as clássicas cenas de sexo e também, mais uma vez, mostrar 
as coisas do ponto de vista delas. É por isso que as caras se impuseram por si só. 

LA: Arranjaste formas de filmar o desejo dos clientes sem mostrar relações sexuais. É um 
filme muito casto. 

BB: Muito modesto. Procurei cenas quase teatrais e fetichistas. Quase ao estilo de Buñuel. 
Há pouca nudez porque assim está mais próximo da realidade; elas tinham roupas 
bastante fendidas. Os homens também não se despiam muito, demorava demasiado 
tempo. As pessoas faziam amor vestidas. Assim aquilo que vemos mais são as fantasias 
que os homens queriam ver realizadas: “Quero uma gueixa…, quero uma boneca…” As 
fantasias revelam tanto sobre o sexo quanto corpos a simularem um acto em frente à 
câmara. Isto pode por vezes ser visto como um olhar pervertido mas existem também 
jogos, como a banheira cheia de champanhe, por exemplo. 

LA: É também um filme de um pintor. 

BB: Olhámos para muitas pinturas, o enquadramento, a composição, a cor, as poses… 

 

 

 



LA: Manet, Monet, Renoir? 

BB: Entre outros, e existem muitos outros, não tão bons; ainda assim tudo foi interessante 
para mim. No que toca ao período de tempo, estou mais ligado a detalhes específicos do 
que à ideia mais abrangente de reconstituição. 

LA: É um filme sobre fantasia e isso é particularmente difícil de representar. Uma 
sequência repete-se de forma insistente; a sequência interpretada por Louis-Do de 
Lencquesaing que insiste em olhar – um pouco como Courbet – para o interior da vagina 
de uma mulher. O teu filme fala igualmente acerca da ligação inseparável entre 
prostituição e maternidade. 

BB: Sim. Ele diz: “Quero ver o interior do teu sexo para poder pintar a tua cara.” Como se 
fosse aí que pudesse ver a alma. Será que elas eram maternais? Um pouco, provavelmente. 
Olho para todos estes homens como seres um pouco perdidos. Por exemplo, gosto do 
momento em que a personagem do Louis-Do já não consegue mais obrigar-se a ir para 
casa. 

 

A MÚSICA DAS ALMAS, UM FILME CONTEMPORÂNEO 

LA: Colocas música contemporânea a meio e no final do filme. Serve para mostrar a 
contemporaneidade do tema? Ou para mostrar que não é um filme de época? 

BB: Aquilo que me preocupa, nos filmes de época, é o aspecto de reconstituição. Quando 
estava a escrever o filme, ouvi muita desta música soul dos anos 60 e a soul dos cantores 
negros americanos sempre me trouxe de volta às raparigas. Quando uma delas morre, elas 
começam a cantar uma música americana da escravatura à volta dela. Não temos de usar 
um quarteto de cordas só porque estamos em 1900. Não foi apenas para modernizar a 
ideia; é apenas porque estas mulheres evocam-me esta música. Talvez esteja relacionado 
com a escravatura. 

LA: Com as novas leis e propostas de lei para pôr os clientes a pagar impostos, acabas por 
estar em sintonia com as notícias da actualidade. Os bordéis voltam a ser falados e o teu 
filme termina precisamente com o plano de uma prostituta a trabalhar numa rua nos dias 
de hoje. 

BB: Sim, Porte de la Chapelle. No final, uma das raparigas pergunta a outra: “O que vais 
fazer agora?” e a outra responde “eu não sei.” 100 anos depois, ela continua a fazer a 
mesma coisa. Para mim, era a ideia de destino ficcional, umas conseguem escapar 
enquanto outras vão ser prostitutas para toda a sua vida. Achei interessante falar do 
destino de uma mulher que nunca escapará embora sonhe muito com essa fuga. 

 

1. Laure Adler é a autora de “Daily Life in the Bordellos of Paris, 1830-1930”, publicado em 2002 pela Welcome 

Rain Publishers. 



BERTRAND BONELLO 

Bertrand Bonello nasceu em 1968. Estudou música antes de se tornar um realizador, 
tendo realizado o seu primeiro filme em 1998, “Quelque chose d’organique”, para o qual 
escreveu o argumento e compôs a música. O filme foi seleccionado para a secção 
Panorama do Festival de Cinema de Berlim. 

Em 2001, o seu segundo filme, 
“Le Pornographe”, o retrato de 
um realizador de cinema 
pornográfico na reforma, 
interpretado por Jean-Pierre 
Léaud, foi apresentado na 
Semana da Crítica em Cannes e 
venceu o prestigiado Prémio 
FIPRESCI da Crítica 
Internacional 

No ano de 2003 Bonello realizou 
“Tiresia”, que competiu pela 
Palma de Ouro em Cannes. 
Regressou a Cannes em 2005 
com uma curta-metragem de 
homenagem à fotógrafa Cindy 
Sherman, “Cindy: the Doll is 
Mine”, com Asia Argento. 

Em 2007, o cineasta realizou e 
produziu um novo projecto, “My 
New Picture”, apresentado no 
Festival de Cinema de Locarno. 
Bertrand Bonello dirigiu ainda 
“De La Guerre”, com Mathieu 
Amalric e Asia Argento, 
seleccionado para a Quinzena dos Realizadores do Festival de Cannes. 

Há um ano, a sua curta “Where the boys are” foi seleccionada para o Festival de Locarno. 
APOLLONIDE – MEMÓRIAS DE UM BORDEL é a sua quinta longa-metragem 

 



 

FILMOGRAFIA 

2011 APOLLONIDE – MEMÓRIAS DE UM BORDEL (L’APOLLONIDE - Souvenirs de la 
maison close) 

2008 DE LA GUERRE 

2003 TIRESIA 

2001 LE PORNOGRAPHE  

1998 QUELQUE CHOSE D’ORGANIQUE  

Curtas-metragens 

2010 WHERE THE BOYS ARE 

2006 MY NEW PICTURE 

2005 CINDY : THE DOLL IS MINE 

1997 THE ADVENTURES OF JAMES AND DAVID 

1996 QUI JE SUIS 

 



 

FICHA ARTÍSTICA 

Hafsia Herzi - Samira 

Céline Sallette - Clotilde 

Jasmine Trinca - Julie 

Adèle Haenel - Léa 

Alice Barnole - Madeleine 

Iliana Zabeth - Pauline 

Noémie Lvovsky  - Marie-France 

Xavier Beauvois 

Louis-Do de Lencquesaing 

Jacques Nolot 

Laurent Lacotte 

 



 

FICHA TÉCNICA 

Realização, Argumento e Música - Bertrand Bonello 

Fotografia - Josée Deshaies 

Montagem - Fabrice Rouaud 

Som Jean-Pierre Duret, Nicolas Moreau, Jean-Pierre Laforce 

Guarda-Roupa Anaïs Romand AFCCA 

Mauqilhagem - Laure Talazac 

Produção: Kristina Larsen (Les Films du Lendemain) e Bertrand Bonello (My New Picture) 


