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Numa viagem de fim de semana ao campo, Laura sobrevive miraculosamente a um
acidente de carro. Fisicamente ilesa, mas profundamente abalada, é acolhida por
uma mulher local que testemunhou o sinistro e agora se ocupa dela com uma
devocao maternal. Quando o marido e o filho adulto também deixam de parte a
resisténcia inicial a sua presenca, os quatro comegam, aos poucos, a criar uma rotina
que se assemelha a de uma familia. Nao muito tempo depois, porém, ja nao

conseguem mais ignorar o passado...

Elenco: Paula Beer, Barbara Auer, Matthias Brandt, Enno Trebs, Philip Froissant
Argumento: Christian Petzold

Direccao de Fotografia: Hans Fromm

Montagem: Bettina Bohler

Producao: Anton Kaiser, Florian Koerner von Gustorf, Julius Windhorst, Michael
Weber

Trailer: https://vimeo.com/1146570067

Distribuicao: Leopardo Filmes



Critica Internacional

«A montagem, de notdvel precisao, alterna entre retratos familiares verosimeis mas
artificiais - nunca plenamente harmoniosos, com detalhes desalinhados, siléncios
embaracosos e instantes fugazes de graca - e a perspectiva hipnética daqueles que
parecem esforcar-se, desesperada e imaginativamente, por aperfeicoa-los.»

Cahiers du Cinéma (Elodie Tamayo) * % % %

«Um conto cheio de mistério, a espera na porta da realidade. Uma estranha suspensao
do tempo inundada de sol. Mesmo na sua simplicidade enganadora, que oculta
tesouros de subtileza, profundidade e delicadeza.»

Le Monde (Jacques Mandelbaum) % % %%

«Miroirs No.3 destaca-se pela sua simplicidade, pelo seu classicismo elegante até.»

Les Inrockuptibles (Bruno Deruisseau) % % % %

«Christian Petzold oferece uma viagem cativante entre o realismo e o sobrenatural.»
Ouest France (Thierry Chéze) * x x x

«Petzold concebe mais um olhar subtilmente incisivo sobre como vivemos hoje.»
Slant Magazine (Brad Hanford) * % % %

«A escala menor de Christian Petzold é uma escala maior para a sua protagonista
belamente atordoada, interpretada por Paula Beer.»
Indiewire (Ryan Lattanzio) % % %

«Emocdes subtis, riso louco: uma histéria de cura, algures entre um enigma e um
poema.»

Télérama (Jacques Morice) * %k *



Entrevista com Christian Petzold

Como se desenvolveu a ideia deste filme?

A ideia nasceu durante a rodagem de Céu em Chamas (2022), no momento em que
filmamos a cena no exterior em torno da mesa, com o poema de Heinrich Heine. Havia
uma espécie de leveza nesse dia, mas também uma pressao, pois acontecem muitas
coisas enquanto Paula recita o poema. Para descontrair um pouco os actores, contei
algo sobre Heine e Heinrich von Kleist, que sao mencionados no didlogo. Falei da carta
de Kleist na qual ele descreve a noite que passou em Wirzburg sem conseguir dormir.
Esta calor, o seu corpo estd a ferver, ele corre pelas ruas e quer sair da cidade por uma
das suas portas. Uma vez debaixo dessa porta, levanta os olhos e vé que aquilo que
sustém esse grande pértico é, na verdade, um amontoado de pedras que poderiam
cair e que se sustentam mutuamente nessa queda. E que é, portanto, precisamente no
momento da queda, do desmoronamento, que se criam as abébadas sob as quais nds,
seres humanos, podemos viver. E Kleist diz que, nesse instante, sentiu uma imensa
consolacdo. Contei esta historia aos actores, e dissemos entre nés que era uma bela
metafora do cinema. Que o cinema, ou a ficgdo em geral, fala disso: algo esta prestes
a desmoronar-se e, nesse desmoronamento, criam-se abdbadas, estruturas, grupos. E
foi dai que surgiu a ideia, em torno dessa mesa: uma jovem mulher encontra uma

familia destruida que se vai reconstruir através dela. Essa foi a primeira metéafora.

No inicio do seu filme vemos Paula Beer (que interpreta Laura) apoiada na
balaustrada de uma ponte, a olhar para baixo. Ndao é dada nenhuma explicacao

para esta cena.

No inicio, ndo sabemos absolutamente nada. Temos sinais e tentamos decifra-los.
Ouvimos uma cidade muito ruidosa, os carros passam a grande velocidade ao lado de
Laura, deixando escapar rajadas de musica. Vemos uma jovem mulher sobre esta
ponte muito feia junto a auto-estrada. E quase uma imagem romantica, quando se
esta ali e se olha para a dgua; isso fez Paula recordar Undine (2020). E a jovem mulher
em questdo nao fala, ndo tem um ritmo particular, estd simplesmente presente. Gosto

quando os filmes, no inicio, existem antes de mais para si proprios e ndao precisam de



ndés enquanto espectadores. Somos nds que temos de nos aproximar da cena,
comecar a vé-la e a compreendé-la, a decifra-la, a senti-la. Depois, a jovem mulher
desce até a beira da agua e, pela primeira vez, percebe sons: a folhagem das arvores
ao vento, o chapinhar de um remo na agua. Levanta os olhos e vé um tipo numa
prancha, umaimagem que recorda o quadro de Bocklin, A /llha dos Mortos, onde vemos
esse barqueiro que conduz os mortos até a ilha. E a primeira coisa que ela percebe: a

morte.

Esse sentimento de que Laura esta separada do mundo persiste durante todo o

inicio, no seu apartamento, no carro, no porto.

Laura ndo esta verdadeiramente presente neste mundo. Estd sentada num carro, os
outros ouvem musica, tém conversas e projectos, mas ela ndo consegue participar
nessas conversas. Depois passam diante de uma casa e o olhar de uma perfeita
desconhecida, uma mulher vestida de preto que pinta uma vedacao, fixa-a. Ela ndo
fixa os outros, fixa apenas Laura. Estabelece-se um contacto. Ela é, de certa forma,
escolhida, como nos contos. Esta mulher, com o pincel na mao, ganha uma princesa

para a sua casa de bruxa.



Elas cruzam-se uma segunda vez antes do acidente de Laura.

O fim-de-semana destes jovens poderia ser muito agradavel. Mas Laura j& nao
consegue interagir com este mundo. No momento exacto em que o produtor diz ao
namorado de Laura: “Leva-a até a estacdo, e depois volta para aqui”, ela deixa, de
facto, de existir. Era importante para mim que se percebesse o quao rapidamente
alguém pode ser considerado “apagado do mapa”. E quando voltam a passar diante
dessa casa, temos a sensacao de que, desta vez, Betty para realmente o carro. Da

primeira vez, limitaram-se a passar; agora é um confronto. Elas olham-se. E, nesse

instante, é como se fosse celebrado um contrato entre elas.

Nao vemos o acidente que vai reunir Laura e Betty.

Apenas o ouvimos. A estrada esta deserta, ouvem-se os passaros, a natureza assusta-
se. E depois o descapotével vermelho fica ali imobilizado. E também como um sinal
emprestado dos contos, este descapotavel vermelho que atravessou a histéria do
cinema, tal como o sapato perdido de Laura apds o acidente. O descapotavel vermelho

vem também do universo dos contos. Mas aqui o principe é diferente: estd morto.



Aquilo que o acidente provoca em Laura é evocado apenas de forma alusiva.

A certa altura ela diz: “Eu devia estar triste, mas nao estou”. Eis um tema que regressa
sempre nos meus filmes, a dissociagdo. Sim, ela sé consegue sobreviver dissociando-
se totalmente. Isso torna-a muito fria em relacao ao seu passado. Neste filme, no
fundo, ela renasce apés o acidente. E levada para casa por Betty, que a deita na cama,
que lhe conta uma historia, que lhe mostra como se pinta uma vedacao, que lhe
explica as plantas e desperta os seus sentidos, que lhe da a sua primeira bicicleta...
Coisas absolutamente elementares. Na verdade, em poucos dias, ela refaz todo um
percurso biografico, mas que nada tem a ver com a sua vida anterior. Como se fosse

um novo comeco absoluto.

O pai e o filho aparecem relativamente tarde no filme. Primeiro Betty fala deles,
depois vemo-los na garagem, e depois aceitam o convite para jantar sem saberem

0 que Os espera.

Os dois homens comem uma sopa sérvia de feijao em frente a garagem e bebem a sua
cerveja. Depois chegam clientes, passam-se ali coisas que, visivelmente, ndao sao
totalmente legais. Em segundo plano, vemos alguns vestigios da RDA, um velho
tractor, e com todas aquelas carcacas de automoveis ha também algo um pouco
americano. E visivel que ja ndo tém reparacdes suficientes para fazer, talvez porque ja
ninguém precise delas, pois no capitalismo deita-se fora aquilo que esta avariado.
Estes dois conseguem reparar qualquer coisa. E reparar significa compreender um
objecto, ver o que nele esta partido. Eles também querem compreender o que esta
partido nesta familia. Mas ndao conseguem. Nao conseguem reparar aquilo que
aconteceu aqui. E vivem num estado provis6rio, como num parque de campismo, dois
quartos ao lado da garagem. Vemo-lo quando regressam depois do jantar: o filho vai
para o seu cubiculo, ainda ha um estendal de roupa a frente, e o pai fuma um cigarro
na luz do entardecer. Para mostrar esse caracter provisério, basta uma cortina e um
estendal de roupa. Aquilo que ndao vemos é o que faz o cinema, aquilo que
representamos, a imaginacao. Do mesmo modo, nunca vemos o quarto da filha

falecida. Mas supomos, pressentimos, e isso € muito mais rico.



E do ponto de vista de Laura que vemos a chegada dos dois homens em frente a

casa da familia.

E sempre assim neste filme: vemos as pessoas de um ponto de vista objectivo, por
exemplo o pai e o filho diante da garagem, e depois voltamos a vé-las através do olhar
de outra pessoa. Agora observamo-los a partir do ponto de vista de Laura: a forma
como saem do carro, como inspeccionam a vedacao repintada. E isso basta para fazer
deles personagens diferentes. Estabeleci isso como principio de base com o Hans
Fromm, o director de fotografia. H4 sempre um olhar objectivo e um olhar subjectivo,
porque uma familia é feita de verdades objectivas e de vivéncias subjectivas. E isso
tem de se traduzir num ritmo. Agora, quando as quatro personagens se reinem pela
primeira vez, comecamos com o olhar de Laura. Mas depois ndo a vemos a cozinhar,
nem ha um plano da cozinha sobre a familia que espera. Porque aquilo que se joga ali,
a espera, o lugar a mais na mesa, o filho que ergue esse prato, a refeicao, os olhares,
tudo isso acontece apenas no seio do triangulo dessa familia, nunca a partir da

perspectiva de Laura. Aqui, Laura é o objecto da familia.

A estrada entre a garagem e a casa, com as suas duas faixas separadas por um
separador central relvado, marca ao mesmo tempo a distancia e a relagao entre

os dois universos.

Quando descobrimos a casa com esta estrada a frente, isso entusiasmou-me logo. Esta
estrada tem apenas duas faixas asfaltadas e essas duas linhas de fuga permitem obter
uma profundidade muito bonita na imagem. Mais tarde, esta estrada foi também
importante para as cenas de bicicleta, porque cada um circula na sua prépria faixa, e
foi igualmente importante para o inicio, quando os jovens saem da cidade e chegam a
algo que é pouco mais do que um caminho vicinal. Desde logo, isso significa que se
chega a territérios onde o sistema de navegacao provavelmente deixara de funcionar,
onde os contos se tornam possiveis. Desvia-se do caminho. E quando se desvia do
caminho, a histéria comeca. Os nossos locais de rodagem eram realmente préximos
uns dos outros, encontramos tudo ali. Acho importante ndo nos contentarmos em
associar artificialmente lugares dispares. Temos de colocar em imagem o mundo tal
como ele é naquele lugar e encontrar a sua magia, em vez de encantar o mundo a partir

do exterior com dinheiro. Como os locais de rodagem eram tao préximos uns dos



outros e como filmédmos por ordem cronoldgica, pudemos utilizar tudo o que ali estava
e pudemos também utilizar todos os acontecimentos naturais: o Verdao, o vento, a
mudanca de tempo com a chegada do Outono, ou ainda esse céu espléndido antes da

chuva e da trovoada.

E sobretudo Max, o filho, que tem dificuldade em aceitar a presenca de Laura.

Ha esta cena em que Max vem a casa e vemos que ele quer saber o que se passa na
realidade. Quem é esta jovem mulher? Ela trabalha na horta, prop&e-lhe café, como se
aquele universo ja lhe pertencesse. Isso enfurece-o. Em segundo plano, afina-se o
piano, e ficamos a saber que ela, afinal, estuda piano. E ela diz também: “Acho que os
teus pais querem estar um pouco sozinhos, pela primeira vez...”. Nesse instante,
sentimos que Laura se instalou nesta vida falsa. Max também o sente e defende-se
disso. Mas, ao mesmo tempo, apercebe-se de que, apesar de tudo, gosta de Laura. Isso
é também algo que gosto no cinema. O filho apercebe-se da mentira, sabe que essa
mentira vai conduzir a catastrofe. Mas ndao a consegue destruir, porque nao quer

destruir esses poucos dias de felicidade que os seus pais vivem.



Uma das cenas mais belas do filme é quando Max e Laura come¢am a rir ao mesmo

tempo.

Estdo sentados no exterior, a mesa em frente a garagem, e escutam a cangao de
Frankie Valli... E um momento em que os actores, eles préprios, ja ndo sabem o que
fazer. Estdao na situacao das suas personagens, sabem o que estd a acontecer, mas as
suas personagns nao sao suficientes para que possam ser filmados durante cinco
minutos nesta situacao em que ouvem musica juntos. Na verdade, ndao se consegue
representar isto. E ambos se apercebem disso ao mesmo tempo, olham um para o
outro e comegam a rir. Nesse momento, ja ndo sdao Laura e Max, sao Paula e Enno. E
esse riso é exactamente aquele de que a cena precisa, porque, nesse instante, eles sao
simplesmente eles proprios. Ele ja ndo é o filho que falha a sua vida, eelajandao é a
filha-substituta. Este momento era importante para mim, quis filma-los até que

comecgassem a rir espontaneamente.

A perda de um filho é um tema que ja aparece nos seus filmes Wolfsburg (2003) e
Fantasmas (2005).

Podem contar-se historias sobre criancas desaparecidas ou sobre pais que perderam
um filho. Sdo esses os dois tipos de histérias, como Hdnsel e Gretel ou A Mortalha do
Menino dos irmaos Grimm. Estes dois aspectos sempre me interessaram. Quando
ainda se é crianca, o maior medo é perder-se. E depois, quando se tem filhos, é o medo
de os perder. Ha coisas terriveis que nos acontecem, mas que também nos podem unir.
Mas a perda de um filho é algo de que os pais quase nunca conseguem recuperar. Quer
a crianga tenha sido raptada ou tenha sofrido um acidente, é preciso encontrar uma
narrativa de culpa para restabelecer uma forma de ordem neste mundo da perda, e
essa narrativa, com o tempo, acaba quase sempre por se tornar uma acusag¢ao do
outro, ou de si préprio. E isso faz explodir os casais. Mas no nosso filme nao se conta
absolutamente nada sobre Yelena, a crian¢a desaparecida. Também nao se coloca

nenhuma questao a seu respeito. Ha apenas sinais.



Para nos, as coisas ficam claras a partir do momento em que Betty, por engano,

chama Laura de “Yelena”.

Laura sabe que ha algo de anormal nesta casa. Sabe que alguém deve ter habitado
este quarto, deve ter tocado neste piano, deve ter andado nesta bicicleta. Mas agora
tudo isso é para ela. Os sapatos sdao do seu tamanho, a camisola agrada-lhe, e até o
facto de Betty a tratar como uma mae lhe agrada. Isso faz-lhe bem, mesmo que tudo
seja falso. Mas no filme ndo se trata de descobrir um qualquer segredo por detras da
intriga. O filme interessa-se pela forma como estas pessoas lidam com os seus
traumas, com as suas perdas, e com aquilo que esperam da vida. No fundo, ha um
acordo tacito quando Laura vai a janela, a noite, e vé Betty em baixo, na estrada em
frente a casa. Ela estd sempre naquele lugar diante da casa. Foi ali que pintou a
vedacao, é ali que vem a noite quando ndo consegue dormir, sempre no mesmo sitio
onde espera o regresso da filha. E como num filme de terror. E Laura vé isso de cima,
depois Betty vira-se e levanta os olhos para ela. Nesse momento, passa-se qualquer
coisa, uma espécie de acordo: “Sei que aqui estou a representar para ti, estou a fingir
ser a tua filha. Nao falemos disso, aproveitemos este tempo, cada segundo”. E nesse

instante, Betty jd ndo olha para afilha morta, mas para a princesa. Momentos e olhares

como estes regressam frequentemente ao longo do filme.




Quando Laura toca para a familia a pe¢a de Chopin, é como se se abrisse uma porta
para Yelena, como se, por um momento, o verdadeiro se impusesse ao falso. E

mesmo Laura que toca, pela primeira vez em muito tempo.

Era importante a forma como Paula interpretou esta cena. Quando Betty diz: “Podes
tocar para mim?”, é bastante horrivel, causa-nos arrepios. E Paula, ou seja, Laura,
concede-se alguns segundos, depois levanta-se e diz simplesmente: “Sim”. Ela nao
cede a esse pedido intrusivo, ultrapassa-o. “Agora, eu toco. Nao o faco por afeicao a ti.
Faco-o por mim”. E, nesse instante, ela conseguiu algo. De certa maneira, isso
corresponde a cena do final. Agora, estou aqui, estou salva. E ali, os pais e o irmado
véem apenas as suas costas enquanto ela toca, e talvez vejam tocar alguém diferente,
afilhaouairma desaparecida. Durante arodagem, deixdmos a cena prolongar-se, com
a emocao da familia, as lagrimas. Mas, na montagem, decidimos cortar muito mais
cedo. Isso foi importante para dar a cena a possibilidade de ter espécies de réplicas

sismicas.

Parece quase um adeus a Yelena.

Aconteceu alguma coisa nesse momento. Mas ninguém consegue ainda dizer o que é.
Os pais descem juntos até ao rio para apanhar ameixas, e o filho foge o mais depressa
que consegue. Acabaram de ver a filha ou a irma morta. Creio que se deu ali uma
separacao, sem que Laura o saiba. Laura vai buscar um café, senta-se na esplanada e
estd bem-disposta. Sente-se realmente bem, foi capaz de tocar de novo, isso é também

uma libertacao. E entao a maquina de lavar loica explode.

Mesmo que isso nao seja mostrado no filme, sentimos ainda assim até que ponto
esta familia, estas trés pessoas, lutaram e continuam a lutar para tentar manter-

se juntas de uma forma ou outra apods a catastrofe.

Quando escrevo, tento sempre imaginar que o filme é o sonho de uma das
personagens. Em Phoenix (2014), imaginei que, em Auschwitz, Nelly sonha uma vida
em que a ferida aberta para sempre pela Shoah nao existiria, sonha recuperar o tempo

perdido. E aqui imaginei que uma jovem estudante de piano toca uma peca de Ravel,



Miroirs n.° 3, e parte, enquanto toca, para uma viagem imaginaria em direc¢ao a uma
familia na qual poderia ser feliz. O subtitulo da peca é “Um barco no oceano”. Ao ouvir
esta musica, compreendemos que ha tempestades e que o barco se pode afundar. E
esta familia, aqui, afundou-se com a morte da filha. Agora, destrocos do naufragio
derivam no oceano e estes trés sobreviventes tentam construir, com esses detritos,
uma jangada de salvacdo. Eis a histéria do filme. Os trés naufragos nadam uns em
direccao aos outros e tentam juntar os pedacos para fazer uma jangada e alcancgar

algures terra firme. Essa é a metéfora.

E uma quarta naufraga, vinda de outro lugar e empurrada até ali pelas ondas,

participa também na construcao dessa jangada.

Sim, é preciso todos os pedacos para construir essa jangada com a qual eles
sobrevivem, com a qual um dia chegarao a terra. Talvez, no fundo, todos os filmes
contem como as pessoas tentam construir uma tdbua de salvacdo a partir de
escombros. E isso que o cinema conta, na verdade: como é que se pode sobreviver.

Ndo como se vive, mas como se sobrevive.

Ja trabalhou varias vezes com todos os seus principais intérpretes. Que

importancia tem essa continuidade para si?

Gosto disso, do facto de ter conjuntos e de filmar com eles ja a pensar no projecto
seguinte. Quando faldmos de Miroirs No. 3 durante a rodagem de Céu em Chamas, eu
nao teria podido contar esta histéria se ndo tivéssemos construido algo a partirdeuma
relacao de trabalho e de confianca. Penso, por exemplo, que Richard, interpretado por
Matthias Brandt neste novo filme, tem algo a ver com o Helmut que ele interpreta em
Céu em Chamas, tal como Laura e Nadia, ou as personagens de Enno Trebs nos dois
altimos filmes, mantém relagdes entre si. Os actores nao interpretam tudo o que se
pode ver neste mundo, interpretam algo que é também elaborado a partir da
personagem anterior. Em Die innere Sicherheit (2000), Barbara Auer interpreta uma
mae que teve de ser muito rigorosa para organizar a sua vida na clandestinidade. E
teve de substituir, para a filha, a vida, o mundo, a escola, o que acaba por conduzir a

catastrofe. Barbara trouxe algo dessa personagem para o nosso novo filme. Se gosto



de trabalhar frequentemente com os mesmos actores, ndao € apenas porque sao todos
formidaveis, é também pela riqueza que adquiriram nos filmes anteriores e que

podem utilizar nos novos filmes.

Eles podem entao separar-se.

Na sala de concertos, Betty, Richard e Max viram que aquela que protegiam se
desenrasca sem eles. E talvez doloroso, mas é também o objectivo de tudo isto. Podem
voltar a sentar-se os trés naquela esplanada e estar juntos. E por isso que acho que o
final do filme é muito consolador: quando vejo Laura no seu apartamento, a forma
como ela olha, esse olhar ndo é para nés, € para si propria, e depois um sorriso muito
leve desliza pelo seu rosto... Paula Beer interpreta isso de forma magnifica. Laura sabe
que todo este tempo que acabou de passar a salvou. E por isso que é belo. Mesmo que

tudo isso ndo tenha sido sendo mentira. E belo.




Biografia do realizador

Christian Petzold é um dos realizadores alemaes mais proeminentes da chamada
Escola de Berlim. Nasceu em Hilden, em 1960, e, apés ter estudado alemao e teatro na
Universidade Livre de Berlim, matriculou-se na Academia de Cinema de Berlim (DFFB),
onde se formou em realizacao, ao mesmo tempo que trabalhava como assistente do

realizador Harun Farocki e do produtor Hartmut Bitomsky.

Depois de concluir os estudos, Petzold realizou vérios filmes para a televisdao, como
Pilotinnen (1995) ou Cuba Libre (1996), e em 2000, assinou a sua primeira longa-
metragem, Die innere Sicherheit (The State | am In), um filme sobre um casal de
terroristas alemaes de esquerda, co-escrito com o mestre Harun Farocki. Os seus trés
filmes seguintes estrearam-se no Festival de Berlim: Wolfsburg (2003), na seccao
Panorama, onde venceu o Prémio FIPRESCI, Fantasmas (2005) e Yella (2007) na
competicdo oficial. Este Gltimo valeu a Nina Hoss, colaboradora habitual do realizador,
o Urso de Prata para Melhor Actriz. Nos anos seguintes realizou Jerichow (2008),
Bdrbara (2012) e Phoenix (2014), sendo Bdrbara também protagonizado por Nina Hoss

- no Festival de Berlim foi premiado Melhor Realizador.

Nas obras de Petzold sdao recorrentes personagens que escondem verdades
fundamentais sobre si mesmas, e encontram o seu “eu” dividido. Parandicos e
ansiosos, os seus filmes abordam formas transitérias de produtividade e
individualidade que se observam no modelo econémico neoliberal, questionando o
mundo laboral da “flexibilidade”. O cineasta alemao foi convidado do LEFFEST em
2014, onde apresentou Phoenix, que arrecadou o Prémio Especial do Jiri Jodo Bénard
da Costa, e em 2019 o festival homenageou-o, organizando uma retrospectiva da sua
obra. Céu em Chamas (2022) venceu o Grande Prémio do Juri no Festival de Berlim, e
o seu filme mais recente, Miroirs No. 3 (2025), estreado na Quinzena dos Cineastas, foi
exibido na Competicao Oficial da 19° edicdao do LEFFEST, onde venceu o Grande

Prémio do Juri Jodo Bénard da Costa.
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