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Slant Magazine ★★★★  
 
O realizador Joseph Fulton candidata-se a um emprego como assistente de jardineiro 
num cemitério local – quer apenas manter-se ocupado e ter uma maior proximidade 
com a natureza, ao mesmo tempo que decide colocar alguns assuntos em ordem, 
redigindo o seu testamento. Mas a família, amigos e vizinhos interpretam mal a 
situação e pensam que ele sofre de uma doença terminal. Juntam-se no seu 
apartamento para um último adeus com direito a filosofia desajeitada sobre o 
significado da vida... Uma delícia nova-iorquina, que assinala um brilhante regresso 
de Hal Hartley. 
 
Com: Bill Sage, Kim Taff, Katelyn Sparks, Robert John Burke 
Argumento: Hal Hartley  
Fotografia: Sarah Cawley 
Produção: Hal Hartley, Amer Hilal, Timothy Latimer, Jeremy M. Matthews, Randall 
Moore, Adam Schoon, Don Thompson 
Trailer: https://vimeo.com/1138904731  
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Crítica Internacional 
 
«Onde Aterrar não é uma repetição nem uma reedição. Sente-se actual sem ser 
passageiro, familiar mas não gasto. Há algo de reconfortante num artista tão 
coerente nas suas preferências e que, ainda assim, demonstra crescimento ao longo 
do tempo.» 

Slant Magazine (Seth Katz) ★★★★ 
 
«…Hal Hartley no seu auge, caloroso e optimista, infernalmente divertido e cheio de 
vitalidade.» 
ABC Radio (Paul F. Verhoeven) 
 
«Uma verdadeira maravilha de filme, encanta-nos tanto com o vento nas árvores 
como com uma pausa momentânea numa conversa, esperando pacientemente que 
descubramos o seu poder apaziguante.» 
The Film Stage (Glenn Heath Jr.) 
 
«Numa era de tecnologia que nos dilacera o cérebro e de pensamento colectivo 
moldado por algoritmos, Hartley destaca-se, em contraste cada vez mais nítido, 
como uma força autoral discretamente intransigente.» 
VICE Magazine (Kevin Khara) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Nota de Intenções 
 
“Queria fazer algo engraçado e profundo, simultaneamente fantástico 
e realista. Nos anos em que tive de fazer o meu próprio testamento, estava também, 
com os meus irmãos e irmã, a cuidar do nosso 
pai nos seus últimos anos. Estava igualmente curioso acerca de mudar de 
vocação tarde na vida. Isso era sequer permitido? Por vezes, alguns fãs, 
certos associados e grande parte da minha família insistiam que não podia! 
‘Você tem de continuar a fazer filmes!’, esse tipo de coisa. Talvez seja 
saudável, talvez não, mas o meu primeiro impulso foi fazer um filme 
sobre isso.” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



“Entrevista: Hal Hartley sobre Onde Aterrar e fazer filmes à sua maneira” – Slant 
Magazine (Brad Hanford) 
 
O cinema independente americano perdeu vigor nestes últimos 11 anos devido à 
ausência de uma nova obra de Hal Hartley, com Ned Rifle (2014), financiado pelo 
Kickstarter, o último filme do adorado cineasta. Felizmente, os admiradores de Hartley 
uniram-se em torno de outro projecto em 2023 e estão agora a ser recompensados 
com Onde Aterrar, que estreia nas salas esta semana. 
 
O filme acompanha o realizador Joe Fulton (Bill Sage) ao longo de um período de três 
dias, enquanto ele redige o seu testamento (por razões legais) e pondera aceitar um 
emprego como jardineiro do cemitério de uma igreja – uma confluência que leva a sua 
namorada estrela de televisão (Kim Taff) e a sua sobrinha precoce (Katelyn Sparks) a 
acreditar que Joe está realmente a morrer. Embora seja uma das suas obras mais leves 
e encantadoras, as reflexões de Onde Aterrar sobre os temas tão caracteristicamente 
“hartleyanos” – arte, trabalho, comércio, envelhecimento e mortalidade – raramente 
se afastaram do meu pensamento desde a primeira visualização. 
 
Antes da estreia de Onde Aterrar nas salas, falei com Hartley sobre as origens do filme, 
o financiamento, a forma como recorre à própria vida e muito mais. 
 
 
Está em Nova Iorque neste momento? 
 
Estou, sim. Estou em minha casa. Na verdade, estou mesmo na divisão onde decorre 
a maior parte da história. 
 
 
Estava a pensar se seria a sua casa! Portanto, quando o Joe Fulton está a elaborar 
o seu testamento e a listar todos os seus bens, esses eram, de facto, os seus bens. 
 
Pois, sim. Por volta de 2015, 2016, tive de fazer isso. Tal como ele diz na história, os 
meus advogados andavam há muito tempo a dizer-me para o fazer. Principalmente 
porque tenho estes filmes que me pertencem. E isso pode ser complicado se eu for 
atropelado por um autocarro, o que significaria que alguém teria de descobrir o que 



fazer com aquilo. Portanto, finalmente fiz isso, mas achei toda a reunião com os 
advogados tão divertida. Era tudo tão simples e quase parecia parvo. Disseram: “Só 
tens de ir para casa, fazer uma lista de tudo o que possuis e de quem gostarias que 
ficasse com isso, e isso inclui os filmes e tudo o mais”. Por isso, acho que ainda quando 
ia no metro para casa, dessa reunião em 2015 ou assim, já estava a imaginar uma 
história. 
 
 
Há esta ideia sobre acumular coisas na história, com a personagem Elizabeth, 
interpretada por Kathleen Chalfant, a perguntar se a produção artística de Joe 
não é apenas outra forma de acumulação. 
 
Na escrita, acabei por me concentrar numa situação inicialmente engraçada, simples 
e materialista para o Joe, que, ao longo do dia, se transforma realmente numa 
meditação sobre o que é a vida, e que a morte tem de fazer parte disso. Portanto, passa 
do quotidiano para o filosófico. 
 

 
 
 



Falando em materialismo, financiou este filme através do Kickstarter, tal como fez 
com a sua longa-metragem anterior, Ned Rifle. Sabia desde o início que queria 
fazer isto através do Kickstarter, ou procurou outros financiamentos? 
 
Na verdade, não creio que alguma vez tenha escrito um argumento com tão pouca 
intenção de o produzir na altura. Estava a escrever um romance, um romance curto 
chamado Our Man, que espero que seja publicado no início do próximo ano, e que 
transformei em páginas de argumento. Estava a trabalhar no livro, e deixei-o de lado 
porque fiz Ned Rifle. E depois de Ned Rifle, voltei e regressei ao livro, e pensei: “Bem, 
sabe, sinto que algumas destas cenas podem funcionar muito bem como cenas”. 
 
O argumento acabou por ser bastante diferente do livro. E quando o terminei e o 
comecei a entregar a amigos, as pessoas reagiram de forma muito forte, incluindo o 
Bill Sage e o Bob Burke. Isso encorajou-me, e então decidi fazer o Kickstarter, porque 
tínhamos feito o Kickstarter para Ned Rifle em 2013. E isso foi extremamente difícil 
porque nunca tinha feito tal coisa antes. Mas acabámos por conseguir, e saber isso 
tornou mais fácil para mim decidir fazer outro Kickstarter para um novo filme. 
 
 
Imagino que haja muita liberdade em ter o seu próprio financiamento, mas 
também deve haver um conjunto totalmente diferente de desafios que vêm com 
isso. 
 
Sim, é muita coisa. Quer dizer, é um papel diferente daquele que assumimos quando 
estamos a angariar fundos e, sim, há muitos desafios. São pessoas reais com quem 
lidamos – não são grandes empresas ou algo do género. Temos de ser muito 
diplomáticos. Algumas dessas pessoas estão a dar-nos $10,000, $5,000, e queremos 
simplesmente tratá-las com respeito. Mas isso estende-se até às pessoas que estão 
apenas a dar $25 e querem um livro ou algo assim. Acho que o que tornou o primeiro 
muito difícil para mim foi o facto de ser realmente bastante público. E eu não sou muito 
bom nisso. Não sou uma pessoa muito pública. Portanto, foi um esforço. Tive de, por 
assim dizer, ser público durante aqueles 30 dias. 
 



 
 
 
 
 
Joe Fulton é também o nome da personagem principal de Meanwhile (2011), mas 
é uma personagem diferente interpretada por um actor diferente. Personagens 
recorrentes não são novidade nos seus filmes, mas existe alguma coisa na ideia 
dessa personagem que quisesse explorar mais a fundo? Ou é apenas um nome? 
 
Quer dizer, algures pelo caminho disse: “Talvez deva ter sempre uma personagem 
chamada Joe Fulton que fosse interpretada por alguém diferente.” Mas tem sido um 
nome de brincadeira para mim durante anos. Lembro-me de ler numa revista ou algo 
assim como as estrelas pornográficas arranjam o seu nome artístico, combinando o 
nome do meio com o nome da rua onde cresceram. Acho que li isso em voz alta no 
escritório quando alguns de nós estávamos por lá. E toda a gente começou a inventar 
o seu nome de estrela pornográfica, e foi hilariante. Portanto, o meu era Joe Fulton. O 
meu nome do meio é Joseph, e cresci na South Fulton Avenue. Mas também soa real. 
Soa a um nome verdadeiro. 
 
Meanwhile foi uma espécie de projecto quase autónomo. Era uma coisa em si mesma. 
Mesmo enquanto o estava a filmar, ia tomando notas para fazer uma série de filmes 



protagonizados pelo Joe Fulton, diferentes tipos de aventuras. Quase como, acho eu, 
se estivesse a pensar no formato de televisão episódica. E demorei algum tempo a 
aperceber-me disso. E até cheguei a apresentar Meanwhile como um projecto de 
televisão episódica durante algum tempo. Não avançou, mas quando chegou a altura 
de fazer este filme, pareceu simplesmente certo voltar a usar o Joe. 
 

 
 
Ao fazê-lo realizador de cinema neste caso, está de certa forma a convidar leituras 
autobiográficas do filme. Uma personagem chama-o de “estadista veterano da 
comédia romântica americana”, o que não é necessariamente como eu o 
descreveria, mas parece haver algum ponto de contacto. 
 
Sim, não queria chamá-lo de realizador independente.  
 
 
Ele parece, de facto, um pouco mais orientado para o lado comercial. Mas teve 
alguma hesitação em fazer algo que soe mais autobiográfico? 
 
Não, não tive. Senti que estava tudo bem, porque não é autobiográfico, mas é pessoal. 
Posso ter retirado detalhes da minha experiência, mas eram detalhes que, de certo 
modo, são muito gerais. Ou, se não fossem muito gerais, tentei torná-los mais gerais. 



Como o sítio onde vivo, a ex-mulher que é uma grande amiga. E tenho sobrinhas e 
sobrinhos. E tenho uma amiga mais velha como a Elizabeth. Portanto, quis trazer tudo 
isso e falar de coisas que realmente me interessam. Acho que as coisas de que as 
personagens falam no filme, todas elas, estão muito mais próximas da minha 
experiência do que os próprios detalhes da vida do Joe. 
 
 
Certo. Porque esta personagem está a fazer um balanço da sua vida e a 
perguntar-se se pode ser mais útil para o mundo ou simplesmente mais realizado 
pessoalmente fazendo outra coisa. E você é realizador, mas também escritor e 
músico e, claro, já passou muito tempo desde o seu último filme. Também tem 
encontrado significado fora das suas vias habituais dessa forma? 
 
Bem, certamente fora do cinema. Agora, passo muito mais tempo a escrever prosa. 
Mas há aquele episódio no cemitério, no livro, que transformei numa cena muito 
maior. O livro é sobre um homem de 53 anos ao longo de três dias enquanto ele 
pondera fazer aquilo que eu chamaria de mudança de carreira. Ele gostaria 
simplesmente de fazer alguma coisa. Nesse caso, não tem a certeza do que é, mas 
provavelmente é algum tipo de manufactura ou algo desse género. 
 
Mas nisso – e isto vem directamente da minha vida, quero dizer, directamente do meu 
caderno –, eu passei por esse cemitério, onde filmámos efectivamente um dia, a 
caminho do metro, e vi um homem um pouco mais velho do que eu simplesmente a 
fazer o seu trabalho como jardineiro. E parei e observei a forma como ele trabalhava 
com as suas ferramentas, e como havia ali uma dignidade. Uma dignidade simples no 
seu trabalho, e pensei, depois de uma vida na indústria do cinema, “Uau. Gostaria 
imenso de ter uma vida assim tão clara, em que os imperativos fossem assim tão 
claros.” 
 
Agora passo todos os dias a lidar, de uma forma ou de outra, com possíveis 
financiadores ou distribuidores, constantemente em negociações e coisas desse 
género. E com o passar do tempo, depois de fazer Ned Rifle, pensei: “Sim, não vou fazer 
mais isto”, ou seja, cinema independente em que eu arranjo o dinheiro, produzo o 
filme e até o distribuo. Pensei que, se alguém me pagasse para o fazer, isso seria 
óptimo. Faria isso desde que fosse nos meus termos e não tivesse de ceder demasiado. 



E depois arranjei trabalho como realizador contratado, para a Amazon, a realizar vários 
episódios de uma série chamada Red Oaks. E isso foi muito bom. Foi o trabalho mais 
bem pago que tive. Pude fazer aquilo que sei fazer. Não era o chefe. Isso foi fixe. 
 
 
Isso é interessante, porque uma das coisas que adoro nos seus filmes é que muitas 
vezes tem personagens com vidas intelectuais ou criativas muito ricas, mas que 
fazem trabalhos bastante banais. Em Henry Fool (1997) tem o Simon Grim, que é 
colector do lixo e poeta, ou o Robert Burke, que é mecânico em The Unbelievable 
Truth (1989). E neste filme tem um realizador que pondera tornar-se jardineiro de 
cemitério, e um porteiro de edifício que quer ser vereador socialista. 
 
Acho que ninguém ficou mais surpreendido do que eu por conseguir, eventualmente, 
ganhar a vida a fazer aquilo que amava. Sempre assumi, desde miúdo, que fazemos o 
que temos de fazer para pagar as contas. E aquilo que amamos – bem, foi para isso que 
inventaram o fim-de-semana. Mas, mesmo em adolescente, estava rodeado de 
pessoas que me diziam que eu estava doido por pensar assim, porque eram muito 
encorajadoras. E a minha amiga, de quem a Elizabeth retira o nome, é a mãe de uma 
amiga minha. E ela foi muito importante para mim e dizia-me: “Tens de parar de 
pensar assim porque tens talento, és focado e és um bom miúdo.” Mas era fácil 
esquecer esse tipo de incentivo. 
 
Por isso, mesmo quando vim para Nova Iorque e comecei a fazer filmes, eu não 
acreditava muito que isso se tornaria realmente uma carreira. Mas tornou-se. 
Portanto, sou um bocado sensível a esse tipo de personagens. E preciso sempre, 
enquanto escritor, de saber o que uma personagem faz para viver. Mesmo coisas 
simples. Se ele ou ela gosta do trabalho. Isso diz-me muito sobre quem será. Se se 
manterão nesse trabalho ou não. Gosto de começar pela contradição. Este é o interior, 
aquele é o exterior. Este é o mundo em que vivem, isto é o que pensam dele. E assumo 
sempre que as pessoas, como o porteiro Oliver neste filme, têm uma vida, uma vida 
intelectual própria. 
 
 
 



A mortalidade está no centro deste filme, mas não de forma mórbida. Trata-se de 
pessoas a assumirem que um homem está a morrer quando não está. Isso surgiu 
da conversa sobre fazer o testamento, ou o tema já lhe ocupava o pensamento há 
mais tempo? 
 
Claro, ter de fazer um testamento, sim, isso traria essas coisas ao de cima. Mas nesses 
anos eu também estava a cuidar do meu pai, que faleceu em 2015. Passava metade de 
cada semana em Long Island com o meu irmão e a minha irmã. Tivemos de o 
acompanhar até ao fim. Ele morreu aos 90. Mas diria que já pensava nisso há muitos, 
muitos anos, filosoficamente, mas talvez não em termos materiais concretos no dia-a-
dia. Mas também, quer se esteja a fazer o testamento ou não, à medida que se 
envelhece, pensa-se mais nesse tipo de coisas. Está-se mais atento ao 
envelhecimento, e damos por nós a tomar decisões sobre certas coisas muito mais 
facilmente do que quando tínhamos 30 anos. E há muitas mais opções, como se tudo 
fosse possível. 
 
 

 
 
 



O Joe Fulton parece certamente renovado no final do filme. 
 
Sim. E são sempre outras pessoas. De certo modo, é o projecto de outra pessoa, não 
é? Ele interessa-se pela sobrinha, pela criatividade dela e pela sua vida intelectual, e 
os seus amigos e família acabam por puxá-lo de volta para algo em que ele é realmente 
bom. Quem sabe? Ele pode ser mesmo péssimo como jardineiro de cemitério. Mas é 
bastante bom a realizar comédias românticas. 
 
 
Tenho de perguntar sobre a cena da entrevista entre o Joe e a mulher que está a 
escrever o livro sobre o seu trabalho, porque me revi naquela cena enquanto me 
preparava para isto. Ela tem uma interpretação muito particular do uso de ironia 
por parte do Joe, e sei que já disse no passado que não gosta que usem a palavra 
“deadpan” para descrever o seu diálogo. Essa cena veio de experiências reais? 
 
Acho que imaginei aqui uma situação bastante extrema. Mas a questão da ironia era 
importante. Quis tirar isso do caminho. Tenho certas ideias sobre como a ironia 
funciona e porque a utilizo. Portanto, de uma forma meio enviesada, estou a pô-la a 
dizer-lhe qual é a ironia dele e ele fica a saber disso como se fosse novidade. 
“Deadpan” é simplesmente demasiado amplo e demasiado fácil. Prefiro “falta de uma 
interpretação óbvia.” Acho que muitas vezes as pessoas confundem ironia com 
cinismo, coisa com a qual nunca me envolvi. A ironia é interessante porque evidencia 
a contradição, e isso é o que me interessa. Contradições numa pessoa, numa 
personagem, no seu carácter ou na situação. Ajuda-nos a pensar. É uma forma de 
convidar o espectador a ver diferentes aspectos da situação. 
 
 
Fico contente por ter mencionado o cinismo, porque este parece um filme 
optimista apesar de tocar em temas sombrios. O Joe sente-se artisticamente 
renovado no final, o que suponho que poderá ser uma forma invertida de 
perguntar se partilha esse sentimento e o que poderá vir a seguir da sua parte. 
Está mais motivado para fazer filmes novamente? 
 
Na verdade, não. Quer dizer, como disse antes, não quero voltar a fazê-lo desta 
maneira. Mas também disse isso depois de Ned Rifle. Acho que este foi realmente bem 



feito, tal como Ned Rifle, mas se o for fazer novamente, quero que seja… quero ter mais 
dinheiro. E estar um pouco mais seguro, sabe? Este tipo de coisa – ganho a minha vida 
a fazer isto, mas agora tenho de esperar. O filme tem de sair, e posso ganhar a vida com 
ele mais tarde, percebe? Mas não me importaria de ser pago. Não quero comprometer 
as minhas intenções ou a minha forma de trabalhar para corresponder a alguma ideia 
corporativa de excelência. Agora, acho que há, citando Godard, “uma continuidade 
clara de todas as formas de expressão.” Portanto, para mim, não é assim uma grande 
ruptura o facto de estar a escrever romances e contos. Não me parece uma separação 
completa do cinema. 
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