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Maria Ángeles, espanhola, 79 anos, 
vive sozinha em Tânger, Marrocos, 
e desfruta da sua rotina diária, 
até que a sua filha, vinda de 
Madrid com intenção de vender 
o apartamento onde María sempre 
viveu, vira a sua vida do avesso. 
Determinada a ficar, tudo faz para 
recuperar a sua casa e os seus bens. 
E, inesperadamente, redescobre 
o amor e a sensualidade. A deliciosa 
interpretação de Carmen Maura, 
a sua tenacidade e o humor 
perspicaz, trazem-nos à memória 
a incandescência dos seus filmes 
com Pedro Almodóvar.

Sinopse



“Eis um belo filme sobre resistência, 
determinação e a celebração da terceira 

idade. Saímos da sala revigorados, 
prontos para enfrentar a vida até ao fim.”

OLIVIER DELCROIX, LE FIGARO 

“Uma tragicomédia formidável sobre 
criar raízes e a força da velhice.”

HÉLÈNE MARZOLF, TÉLÉRAMA

“Um filme delicado,
inspirador e engraçado.”
CATHERINE BALLE, LE PARISIEN



“Embora a morte esteja sempre à espreita aos 
80 anos, Maryam Touzani lembra-nos que nunca 

é tarde demais para desfrutar dos prazeres 
da vida. A sua câmara aproxima-se dos rostos 

e corpos, belos com todas as marcas do tempo, 
oferecendo cenas de uma sensualidade suave.”

BORIS BASTIDE, LE MONDE

“Touzani, uma realizadora discreta e paciente 
com uma predilecção pela simplicidade 

das relações humanas, confia na sua 
protagonista para transmitir a efervescência 

e a complexidade do filme.”
ROBERT ABELE, LOS ANGELES TIMES



“Um feel-good movie lúcido, 
sensorial e cheio de nuances.”

LOUISE DUMAS, POSITIF

“Um lembrete para saborearmos os dias 
que temos nos lugares e nas comunidades 

que nos são queridos.”
MONICA CASTILLO, ROGEREBERT.COM

“Uma encantadora actuação da 
incandescente Maura, cuja natureza, 

humor perspicaz e espírito tenaz remetem 
directamente aos seus dias de glória 

com Pedro Almodóvar.”
DAVID ROONEY, THE HOLLYWOOD REPORTER





Comecemos… pelo fim, se não se importa! 
Calle Málaga, a sua terceira longa-metragem 
de ficção, termina com uma dedicatória muito 
comovente à sua avó. Quer isso dizer que este é 
o seu filme mais pessoal? 

Sim, sem dúvida. Calle Málaga nasceu da 
dor e da ausência, pois a minha mãe morreu 
em Fevereiro de 2023 de forma totalmente 
inesperada, mesmo antes da estreia do meu 
último filme. O nosso vínculo visceral foi então 
cortado de um dia para o outro. Sem me 
aperceber, continuei a dialogar com ela na 
minha cabeça, em espanhol, pois era a língua 
que nos ligava no dia-a-dia. Daí o facto de o 
filme ser em espanhol. Precisava de ouvir essa 
língua, e a personagem de Maria Ángeles, 
muito inspirada na minha avó andaluza, Juana, 
impôs-se-me de forma natural e irreflectida, 
permitindo-me mergulhar novamente nas 
minhas recordações e aprender a lidar com 
aquilo que sentia. Precisava de continuar a 
sentir o cheiro dos pratos espanhóis que a 
minha mãe cozinhava, de reencontrar os seus 
gestos através da tortilha ou dos croquetes que 

À conversa com Maryam Touzani
ela adorava preparar para mim… Sentir esses 
aromas no plateau, voltar a ouvir espanhol à 
minha volta, era uma forma de tratar as minhas 
feridas, de transformar a minha dor. Além disso, 
Calle Málaga é a primeira longa-metragem 
que rodo em Tânger. É, claro, a cidade onde 
nasci e onde passei a juventude, mas, para 
mim, é sobretudo a minha mãe. Cada esquina 
me evoca uma recordação. De certa forma, ao 
escolher Tânger como cenário, obriguei-me, 
inconscientemente, a enfrentar a sua ausência. 
Penso que, sem isso, não teria tido coragem 
para continuar a amar esta cidade que amo tão 
profundamente.

Como decorreu a colaboração com Nabil 
Ayouch a esse nível?

Nabil esteve sempre presente para mim, como 
um pilar. Estamos habituados a acompanhar-
nos mutuamente na escrita, mas, desta vez, 
foi diferente. Ele sabia melhor do que ninguém 
até que ponto era vital para mim contar esta 
história, dar forma ao que sentia. Conhecia e 



estimava a minha mãe e sabia até que ponto 
era forte o laço que nos unia. Sentir que ele 
estava presente, contar com a sua sensibilidade 
e o seu olhar sobre o argumento, e ainda mais 
neste filme tão íntimo e particular, foi muito 
precioso... Enquanto produtor, foi belo que 
compreendesse e me permitisse fazer o filme 
que eu queria.

Um processo em que se misturam as memórias 
da sua mãe e da sua avó e que revela uma 
genealogia simultaneamente muito feminina e 
muito espanhola… 

É verdade, e foi por isso que dediquei o filme 
à minha avó espanhola, Juana. Esta parte 
da minha identidade vem dela: para mim, 
Calle Málaga é também um filme sobre a 
transmissão. A minha avó chegou muito 
nova a Marrocos, na época do protectorado 
espanhol, e foi em Tânger que construiu a sua 
vida. Casou-se duas vezes: primeiro com um 
espanhol, com quem teve três filhos, e depois 
com um marroquino, com quem teve outros três 
filhos, entre os quais a minha mãe, Malika. Era 
muito próxima dela. Quando nasci, ela já vivia 
em casa dos meus pais.

A rua Málaga, que dá título ao filme, pertence 
à realidade, à ficção ou, tal como Maria 
Ángeles, a um pouco de ambas?

Existiu realmente e, aliás, continua a existir. Era 
lá que ficava o apartamento da minha avó, 
onde a minha mãe cresceu. Fui até lá depois 
da sua morte, procurando, creio, aproximar-
me de uma parte da sua vida que não tinha 
testemunhado. Mais tarde, cheguei mesmo 
a perguntar-me se não poderia ser o cenário 
natural do filme. Mas agora há prédios que lhe 
tapam a vista. Percebi que já não correspondia 
ao apartamento de que tanto ouvira falar na 
juventude… Ainda assim, fiz questão de prestar 
homenagem àquela rua Málaga. No local, a 
placa da “Calle Málaga” continua escrita em 
três línguas: árabe, espanhol e francês. Surge 
logo no início do filme e situa desde logo a 
narrativa. Na realidade, filmei noutra rua, a rua 
de Itália. É uma rua magnífica que sobe até à 
casbá, cheia de vida e de pequenos comércios, 
onde se sente intensamente o passado e o 
presente, a modernidade e a tradição, a mistura 
de culturas que sempre fez pulsar o coração de 
Tânger… Há nela algo de muito verdadeiro e 
autêntico.

Tânger, cidade-mundo, não é a outra grande 
heroína de Calle Málaga?
 
Diria mesmo que este filme é uma carta de 
amor a Tânger. É definitivamente uma cidade 
à parte. Uma cidade internacional que, em 
tempos, viu chegar pessoas do mundo inteiro 
que fugiam da rigidez de certos países… 
Uma cidade de liberdade e de criação. Muitos 
artistas misturaram-se assim com a população 
local. Era também um ninho de espiões, antes, 
durante e mesmo depois da Segunda Guerra 
Mundial… Não conheci tudo isso, claro, mas 
a marca dessa cidade perdura, misturando-
se com o imaginário. Além disso, a cidade 
fica situada a apenas 14 km de Espanha. 
Os tangerinos de origem, sobretudo os das 
gerações mais antigas, falam todos espanhol. 
Talvez as coisas tenham mudado um pouco 
com a industrialização da cidade, o êxodo 
para Tânger a partir de outras cidades e zonas 
rurais, ou mesmo com a chegada da antena 
parabólica, que permitiu às pessoas ver outra 
coisa além da televisão espanhola. Seja como 
for, a maioria dos jovens tangerinos de hoje 
continua a falar espanhol com maior facilidade 
do que francês, por exemplo…



Para além do seu cenário, o seu filme é um hino 
à tolerância a todos os níveis. Assim, ao escolher 
como heroína uma mulher de quase 80 anos e ao 
filmá-la de muito perto, aborda um dos grandes 
tabus das nossas sociedades actuais: o da velhice… 

Quis mostrar uma outra velhice. Uma velhice que 
também pode transbordar de vida e escapar aos 
constrangimentos que tantas vezes lhe tentam 
impor. Através de Maria Ángeles, quis questionar 
o olhar da sociedade sobre o envelhecimento, as 
expectativas e as ideias feitas que dele decorrem, 
bem como os moldes em que tantas vezes se 
procura encerrar as pessoas de uma certa idade. 
E quis que Maria Ángeles quebrasse essas 
barreiras. Com efeito, interroguei-me muitas vezes 
sobre o desfasamento que pode existir entre o 
nosso eu profundo, cuja centelha não se apaga 
necessariamente com a idade, e o nosso corpo 
que envelhece. Como conciliar os dois quando a 
sociedade nos devolve tantas vezes uma imagem 
que não corresponde àquilo que somos? Penso 
que a velhice é bela. E que envelhecer é um luxo, 
uma oportunidade: cada ruga que se aprofunda no 
nosso rosto é uma consagração da vida que tivemos 
o direito de saborear, com o seu quinhão de alegrias 
e sofrimentos. Foi por essa razão que quis celebrar 
a vida através desta mulher. E celebrar a vida é 
também celebrar o amor. Um amor que, numa idade 
avançada, é demasiadas vezes visto como estando 



no limiar do respeitável. Como se, uma vez 
chegada a velhice, já não se tivesse o direito de 
desejar, já não se tivesse o direito de amar, pelo 
menos não da mesma maneira. Como se, com 
a velhice, a sexualidade se tornasse algo de 
vicioso e doentio que era preciso sufocar. Penso 
que existe um verdadeiro tabu em torno da 
sexualidade das pessoas idosas. Isso choca-me 
e entristece-me. No meu filme, Maria Ángeles 
redescobre a sua sexualidade numa idade 
avançada e desfruta dela. Esta redescoberta é 
tão bela quanto natural.

Não só coloca em primeiro plano personagens 
muitas vezes invisibilizadas, como também as 
associa ao prazer, à beleza, à vida…?

Quis sublimar a velhice, isto é, não só mostrá-
la, mas torná-la bela. Até porque estes corpos 
envelhecidos são, de facto, pouco mostrados 
no cinema, em particular os das mulheres. Ora, 
penso que é importante que personagens como 
ela existam no ecrã. Sim, é importante que nos 
confrontem com questões que nem sempre 
procuramos enfrentar, que nos convidem a 
adoptar um olhar mais matizado onde, por 
vezes, permanecemos numa simplicidade 
que nos restringe e limita a nossa capacidade 
de ver verdadeiramente o outro. Este olhar 

formatado e depreciativo sobre a velhice 
elimina toda a diversidade. No entanto, duas 
pessoas da mesma idade podem envelhecer de 
forma diferente. Devemos poder ser livres de 
envelhecer como desejamos e como podemos. 
Quis, por isso, aproximar-me cada vez mais de 
Maria Ángeles, à medida que o filme avançava. 
Tratava-se de encontrar a distância certa, com 
Virginie Surdej, a directora de fotografia, para 
dar vida às peles, às rugas e às marcas da vida 
nos corpos e nos rostos, preservando ao mesmo 
tempo a veracidade e a naturalidade, sem 
nunca ser intrusiva.

Outro estereótipo desconstruído em Calle 
Málaga é o da maternidade: Maria é uma 
mãe dedicada e carinhosa para com a filha, 
mas nem por isso se sacrifica. Chega mesmo a 
contrariar aquilo que a sociedade espera dela, 
sem remorsos nem culpa…

Esta ideia da mãe sacrificada, segundo a qual 
a vida dos pais seria dedicada aos filhos, está 
profundamente enraizada na cultura. Aliás, 
Maria Ángeles não é, à partida, uma rebelde, 
ainda que seja uma mulher de carácter. No 
início, aceita vender o apartamento contra a 
sua vontade, por amor, pois sente-se obrigada 
a ajudar a filha Clara, que, no entanto, já tem 

45 anos. E Clara considera isso normal, como 
se a vida da mãe já tivesse ficado para trás, 
ainda que tome essa decisão com sofrimento. 
Na verdade, já não conhece verdadeiramente 
a mãe nem a sua realidade, absorvida pelo 
quotidiano e pelos próprios problemas. Mas, ao 
perder aquilo que lhe é mais querido e ao tentar 
conformar-se, Maria Ángeles toma consciência 
de que ainda está viva. E é então que começa 
o seu caminho de reconquista. É uma espécie 
de renascimento… Para mim, a vida é um 
renascimento constante. Enquanto tivermos 
um coração que bate e que sente, podemos 
renascer constantemente para a vida.

Um renascimento que passa também pelos 
lugares que pontuam a sua narrativa? 
Estruturam o percurso da sua heroína e são 
visualmente muito marcantes. Comecemos 
pelo apartamento, repleto de objectos e, ainda 
assim, muito vivo… 

Maria Ángeles sente uma ligação visceral 
à sua casa. Ela faz parte integrante da sua 
identidade e é uma personagem de pleno 
direito da história. Este lugar, estas paredes 
testemunharam a sua vida, tal como os objectos 
que o compõem e que estão repletos de 
significado e de recordações. Objectos de toda 



uma vida… Como uma âncora, uma memória, 
um símbolo através dos quais Maria se define. 
Estes objectos, como a cadeira de baloiço ou o 
gira-discos, são-lhe essenciais. Assim, quando o 
apartamento é posto à venda e a filha revende 
estes móveis e estes objectos a um negociante 
de velharias, ela sente-se amputada. Recuperar 
estes objectos faz parte do processo de retomar 
a sua vida, de se reconstruir.

A questão do vínculo não é, no fundo, 
a questão central do filme?

Está, de facto, no cerne do filme. Cresci a 
ver amigas da minha avó, que faziam parte 
daquela grande comunidade espanhola, tentar 
resistir na velhice, aguentar-se quando podiam, 
muitas vezes perante a incompreensão dos 
filhos, que partiam para se instalar em Espanha 
e queriam levá-las consigo. Filhos que não 
pareciam compreender a força desse vínculo 
inquebrável… Vi homens e mulheres dispostos 
a tudo para viver o resto dos seus dias na terra 
onde se sentiam enraizados. Esta ligação 
visceral sempre me tocou profundamente. 
Senti necessidade de explorar este sentimento 
de pertença tão poderoso e tão belo, e a 
personagem de Maria-Ángeles cristalizou-o. É 
um vínculo profundo, enriquecido por todas as 



suas misturas. É uma ligação que não se define 
por uma única coisa. Maria Ángeles continua 
a ser espanhola, sendo ao mesmo tempo 
marroquina. Para Clara, o vínculo é diferente…

Há também essa ligação ao corpo… Fale-nos 
dessas cenas sensuais, que filma com delicadeza, 
mas sem falso pudor. Nelas surge uma nova 
Maria, transformada, mais confiante… 

Sim, é uma mulher que redescobre 
precisamente a ligação ao seu corpo, à sua 
sexualidade e ao prazer. Vai viver fisicamente 
coisas que nunca tinha vivido antes. Vai ter 
prazer, tomar consciência da sua capacidade 
de o sentir… É ainda mais livre do que tinha sido 
anteriormente na sua relação consigo própria e 
com o seu corpo. Decide deixar Abslam entrar 
na sua vida, toma a iniciativa, despe-o, despe-
se física e emocionalmente nessas cenas. Para 
mim, escolhe a verdade, pois já não vive de 
aparências, já não tem tempo. Não tem medo 
de se mostrar na “beleza” da sua velhice. A sua 
velhice é uma força.

Será por acaso que o vermelho é precisamente 
a cor dominante do seu filme, tanto nos 
figurinos como nos cenários?

Quando escrevo, tudo é sempre muito visual. E, 
neste caso, o vermelho atravessou a escrita, em 
filigrana, desde o início, sem que eu soubesse 
porquê. Penso que se deve à sua força. O 
vermelho é a cor do sangue: violenta, mas bela 
e forte. Sempre imaginei algo de muito colorido, 
muito florido, muito vivo para Maria Ángeles, 
mas havia sempre aquele toque de vermelho 
que regressava, num momento ou noutro. É 
uma mulher vibrante, uma personagem cheia 
de cor desde o início. Devo dizer também que a 
minha mãe gostava muito de flores, de gerânios 
vermelhos, de rosas… Nada é por acaso 
quando se escreve. Dito isto, sempre estive 
muito envolvida no trabalho dos figurinos e dos 
cenários dos meus filmes. É essencial para mim 
e dá-me muito prazer. Voltando ao vermelho, o 
acaso quis que Carmen Maura gostasse dessa 
cor. Pôde até usar um dos seus próprios casacos 
no filme.

Carmen Maura, precisamente, sustenta o filme 
do princípio ao fim! É de uma tal justeza, e 
também de uma tal coragem no papel de Maria 
Ángeles, que temos a impressão de que este 
papel foi escrito para ela…

O papel não foi escrito para ela, mas 
apaixonou-se literalmente pela personagem 

quando leu o argumento. Foi um verdadeiro 
amor à primeira vista, confessou-me. Penso 
que Maria Ángeles é bastante próxima dela: 
têm a mesma alegria de viver, a mesma 
vitalidade, a mesma força. No entanto, não 
é fácil deixar-se filmar tão de perto e aceitar 
ver-se – e ser vista – com as marcas da vida. 
Mas os meus argumentos são muito escritos e 
muito visuais: não teve surpresas. Ainda assim, 
foi a primeira vez que se expôs fisicamente 
por completo diante de uma câmara. Falámos 
muito sobre isso antes, sobre o sentido que 
eu atribuía àquela cena, sobre a forma como 
queria filmá-la… Ela compreendeu que eu 
não filmava aqueles corpos nus apenas para 
os mostrar, mas que havia um verdadeiro 
desejo de verdade, uma verdade que eu queria 
sublimar e celebrar. Com efeito, despir-se perto 
dos 80 anos, escolhendo mostrar o corpo 
envelhecido sem o esconder, é muito mais do 
que tirar a roupa… E foi, sem dúvida, esse lado 
reivindicativo que lhe permitiu ir até ao fim, pois 
Carmen é uma mulher de carácter. Acho isso 
muito belo e muito corajoso da parte dela.

Explique-nos, para terminar, a escolha desta 
canção – Toda una Vida – que Maria Ángeles/
Carmen cantarola e que se repete ao longo do 
seu filme… 



Descobri esta canção graças à minha avó. 
Maria Dolores Pradera, a sua intérprete, era 
uma grande senhora da canção espanhola, 
uma “mestra”. Quando descobri esta artista, 
em pequena, ela já era idosa. Era uma mulher 
de carisma inegável, de força tranquila, de voz 
profunda e poderosa. Marcou-me. Ouvi esta 
canção em diferentes momentos da minha vida. 
Depois, enquanto escrevia o argumento, não sei 
porquê, a letra voltou a ressoar em mim, como 
uma recordação distante. Senti necessidade de 
voltar a ouvi-la, ao fim de pelo menos 25 anos. 
E, quase sem me aperceber, ficou na minha 
cabeça, encontrando naturalmente o seu lugar 
na história. Sem dúvida porque a letra está 
muito próxima do filme e de Maria Ángeles: 
“Toda una Vida”, toda uma vida, é aquilo a que 
Maria Ángeles tem de renunciar… Ao mesmo 
tempo, a canção fala de um amor incondicional 
que também se vive no desespero e na dor. 
Para mim, esta letra conta o amor de Maria 
Ángeles pela sua casa, pela sua cidade, mas 
também a sua relação complexa com a filha. 
Toda uma vida.



Maryam Touzani nasceu em 1980 em Tânger, 
Marrocos. Em 2003, depois de obter um 
Mestrado em Comunicação Social e Jornalismo 
em Londres, inicia a sua carreira como jornalista, 
focando-se na área do cinema. Ao longo 
dos anos seguintes, Touzani trabalha como 
argumentista, ao mesmo tempo que realiza 
curtas-metragens. Em 2011, assina a curta-
metragem Quand ils dorment, que lhe valeu 
vários prémios, incluindo o Prémio Especial 
do Júri no Festival Internacional de Cinema 
de Huesca. Em 2014, realiza a sua primeira 
longa-metragem, o documentário Sous ma 
Peau vieille. O filme, que aborda a prostituição 
em Marrocos, tornou-se muito popular no 
país. Em 2015, Touzani realiza Aya va à la 
plage, curta-metragem sobre a exploração de 
crianças como empregadas domésticas. Em 
2019, realiza a sua primeira longa-metragem, 
Adam, que tem estreia mundial no Festival de 
Cannes na secção Un Certain Regard. O filme foi 
seleccionado para vários festivais internacionais, 
incluindo o Festival de Toronto. Foi também 
escolhido como candidato de Marrocos para a 
categoria de Melhor Filme Internacional na 92.ª 

Biografia da realizadora
cerimónia dos Óscares. No mesmo ano, Touzani 
é convidada para ser membro da Academia. Em 
2022, a sua segunda longa-metragem, O Azul 
do Cafetã, é seleccionada para o Festival de 
Cannes, de novo na secção Un Certain Regard. 
O filme é galardoado com o Prémio FIPRESCI. 
O Azul do Cafetã marcou presença em diversos 
festivais, como por exemplo no Festival de 
Marraquexe, onde recebeu o Prémio do Júri, 
no Festival de Toronto e no LEFFEST Lisboa 
Film Festival. Foi o candidato marroquino na 
categoria de Melhor Filme Internacional na 
95ª cerimónia dos Óscares. Em 2025, Touzani 
realiza Calle Málaga, que se estreia na secção 
Venice Spotlight do Festival de Veneza, onde 
recebe o Prémio do Público. O filme integrou 
a selecção oficial do Festival de Toronto, na 
secção Special Presentations, e do LEFFEST 
Lisboa Film Festival, onde foi exibido fora de 
competição. Calle Málaga foi seleccionado 
como candidato marroquino ao Óscar de Melhor 
Filme Internacional, fazendo, assim, com que as 
três primeiras longas de Touzani tenham sido 
todas representantes de Marrocos no palco 
internacional dos Óscares da Academia.
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