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SINOPSE

No final dos anos 70, uma milicia sob controlo militar aterroriza uma aldeia nas Filipinas.
O poeta, professor e activista Hugo Haniway, decide descobrir a verdade sobre o desaparecimento
da sua mulher. Uma histdria de amor no periodo mais negro da histdria das Filipinas,
a ditadura de Ferdinando Marcos. Baseado em acontecimentos e pessoas reais.

“Uma missa negra que usa o passado das Filipinas para falar do presente.
Uma experiéncia radical”
JORGE MOURINHA, PUBLICO

“O cinema ndo é um negdcio, é um ritual”
LAV DIAZ

“Estacdo do Diabo é o trabalho de um autor verdadeiro: cada milissegundo
deste filme foi pensado e criado ao rigor. Hd momentos de intensidade onirica
e o desespero de um periodo transmitido de forma genuina”.

PETER BRADSHAW, THE GUARDIAN




“E algo de muito espiritual, trabalho em cinema & minha maneira, esperando que
pelo menos nos possa ajudar de qualquer forma. Para mim é uma contribuigdo
muito simples, uma critica a condigdo humana aqui e ali.”

LAV DIAZ EM ENTREVISTA A SIGHT & SOUND

“Estacdo do Diabo evoca a sangrenta repressdo dos anos 70 nas Filipinas
através de uma ficcdo musical de beleza impressionante.”
MATHIEU MACHERET, LE MONDE

“O meu herdi é Tolstoi. Os meus herdis sGo os cineastas que me ensinaram a traduzir
poeticamente o Tempo, como o hungaro Béla Tarr e o russo Andrei Tarkovsky.
Eles renovam a minha fé no mundo.

Ndéo existe cinema lento: existe cinema, ponto. A lentiddo é da vida.”

LAV DIAZ EM ENTREVISTA A C7NEMA

Habitando solenemente nas vidas e comunidades destruidas e realizado inteiramente
sob a forma de can¢des encantadoras sem instrumentos este filme é inequivoca
-mente o universo criativo de Diaz: chamemo-lo de “Lav Lav Land”, se se quiser...

GUY LODGE, VARIETY




LAV DIAZ FILMA
CONTRA A IGNORANCIA

A Estacgdo do Diabo, uma experiéncia radical e
exigente, um musical a capella, a preto e branco
de quatro horas, é um filme urgente, rodado em
protesto contra o regime de Rodrigo Duterte.
Lav Diaz (n. 1958) é um daqueles cineastas

de que se fala muito mas cujos filmes quase
ninguém viu. E, contudo, The Woman who Left
(2016) valeu-lhe o Ledo de Ouro em Veneza.
Antes, recebera o Prémio Alfred Bauer em
Berlim por A Lullaby to the Sorrowful Mystery
(2016) e o Leopardo de Ouro em Locarno por
From What Is Before (2014) — falta s6 Cannes,
gue o langou para a primeira linha do circuito
de festivais em 2013 com Norte, the End of
History premia-lo para a “dobradinha” dos
grandes certames ser completa. Mas aquilo que
torna Diaz num cineasta t3o singular na actual
paisagem cinematografica mundial é também

o que o impede de sair do circuito de festivais:

€ mais ou menos unanime que os seus filmes
sdo praticamente impossiveis de distribuir no
circuito comercial. The Woman who Left tinha
trés horas e meia, Lullaby to a Sorrowful Mystery
oito, From What Is Before cinco. E A Estacdo

do Diabo, o filme que apresentou este ano no
concurso de Berlim e que passa agora em sessao

A

Unica no LEFFEST, quatro. Um musical a capella
filipino a preto e branco de quatro horas nao é
coisa que atraia os distribuidores. Ainda assim
€ mais facil para Lav Diaz mostrar o seu cinema
no resto do mundo do que no seu préprio pais
natal. “E muito dificil exibir os meus filmes

nas Filipinas,” explica num encontro com a
imprensa em Berlim. “Exige muito trabalho. Na
maior parte das vezes s6 0s conseguimos exibir
nas universidades ou nos cineclubes, porque o
circuito comercial esta dominado por Hollywood,
Hong Kong e pelo cinema industrial filipino. Um
filme como este apenas consegue duas ou trés
sessOes em alguns cinemas.”

A Estagdo do Diabo é uma histdria dos tempos
da lei marcial sob Ferdinando Marcos, inspirada
por personagens e casos reais, alguns dos quais
inspirados pelas proprias memérias de Diaz que
cresceu no sul de Mindanao, numa zona rural
das Filipinas. O contexto contemporaneo, com a
ascensao ao poder de Rodrigo Duterte, torna o
filme num oratdrio negro, um requiem por um
pais incapaz de aprender (com) a sua historia.
“E um ciclo vicioso que se repete
constantemente, e é mais facil mantermo-nos
na ignorancia,” afirma Diaz. “O que acontece
hoje é o mesmo que aconteceu durante os mais
de 200 anos de colonizacao espanhola, os cem
anos de intervengao americana, os quatro anos



sob controlo japonés, os 17 anos de lei marcial
que foram o nosso periodo mais negro, agora
temos Duterte... Nao examinamos o passado,
n3o confrontamos o passado. E 0 nosso maior
problema. O esquecimento. Pior: ndo nos
queremos recordar, propositadamente.” £

isso que torna importante o cinema de Diaz -
deliberadamente pobre, feito com poucos meios
em cenarios naturais, muitas vezes em planos
longos rodados ao primeiro take, algo que o
realizador define entre risos como “um modo
preguicoso de fazer cinema”. “Para mim, o
cinema pode ser um repositério de memdrias,”
defende, “o passado pode tornar-se em
presente quando posto no écra. Tem o poder
de recriar, reinventar, investigar o passado. Os
meus filmes sdo uma pequena contribui¢do
contra a ignorancia. E uma responsabilidade
gue sinto como cineasta, é importante usar

0 meu meio para confrontar e examinar o
passado para compreender o que se passa
hoje.” Talvez por isso, A Esta¢do do Diabo atraiu
a presenga de Bituin Escalante, uma cantora
muito popular nas Filipinas cujo papel no filme é
um verdadeiro coro grego, ou de Piolo Pascual,
super-estrela da televisdao — “e foi muito
corajoso da parte deles aceitarem fazé-lo.”

E é também um filme extremamente ancorado
na cinefilia: rodado inteiramente com luz natural
em décors rurais, numa estética que Diaz define
como “extremamente expressionista, muito
inspirada por Murnau e pelos mitos gregos”. Nao
é um musical tradicional — “nao conseguimos
fugir a Hollywood, por mais que queiramos,
esta sempre ali a pairar, e eu vi os musicais
classicos todos. Mas neste filme desfiz-me de
todas as ornamentagoes, dos instrumentos

e dos exercicios de dan¢a da Broadway.” As
cangdes sao todas do préprio Diaz, escritas
durante uma residéncia em Harvard durante

a qual estava a trabalhar num outro guido.
“Estava a escrever um filme de gangsters e
tinha comprado uma guitarra barata, mas ao
mesmo tempo estava a acompanhar todas as
noticias que vinham das Filipinas, e dei por mim
a compor cang¢des muito elegiacas, como se
estivesse de luto pelo meu pais. E disse ao meu
produtor: isto é mais urgente do que o filme de
gangsters. Quero fazer um musical.”

O resultado é Estagdo do Diabo que,
literalmente, é um filme que ndo se parece
com nada (a ndo ser com os outros filmes de
Lav Diaz). E que dura quatro horas porque foi
essa a duracdo que o filme pediu: “Nunca fago
ideia do tempo que um filme vai ter durante as
filmagens. E algo que acontece na montagem,
quando vejo o que tenho a minha frente. Sei
que os meus filmes sao experiéncias muito
fisicas, mas fazer cinema é muito dificil, muito
duro, e por isso pego ao meu publico que se
invista nos meus filmes da mesma maneira.
Quero que a experiéncia do cineasta e a
experiéncia do espectador, de uma maneira
mais profunda, se harmonizem.”

A Estagdo do Diabo é, a esse respeito, parte
muito forte da vida de Lav Diaz, e da histdria

das Filipinas cujos recantos obscuros toda a sua
obra explora. Numa narra¢do em off ao inicio

do filme, explica-se que a histéria é uma ficcao
construida sobre as experiéncias reais de pessoas
reais que viveram o periodo da lei marcial sob
Marcos, durante o qual a devolugao do poder

a comandantes militares locais levou a criagdo
de verdadeiros “esquadroes da morte”. Mas,
como é evidente (e Diaz ndo faz esforc¢o para

o esconder), o filme fala do regime de Rodrigo
Duterte, o actual Presidente das Filipinas, e

da ascensao mundial do autoritarismo e do
fascismo. Isso torna-o irresistivel para um
“festival do tema” como Berlim (e até um
candidato a correr por fora para o Urso de Ouro),
mas Lav Diaz ndo faz “tema” como os outros
cineastas. Mesmo que este seja um filme mais
urgente, devido a actual situac¢do politica, todo o
seu cinema tem sido um didlogo constante com
a histéria das Filipinas, construindo uma espécie
de histdria secreta ou alternativa das Filipinas

— “porque o cinema é um modo possivel de
recordar,” diz. “Nas Filipinas ndo confrontamos
o passado, e sinto a responsabilidade de usar o
meu meio para falar desse passado — mesmo
que seja uma luta, mesmo que os filmes apenas
circulem na academia e nos cineclubes, porque
filmes como os que fago ndo tém espago no
circuito comercial.”

Prova disso é A Esta¢do do Diabo uma missa
de requiem pelas almas dos mortos em que



o

todo o didlogo é inteiramente cantado (as
cangdes sao todas do préprio realizador), um
oratdrio progressivamente mais brutal que
nos mergulha numa claustrofobia quase sem
saida, a medida que os esquadrdes da morte
da milicia de Ginto eliminam todos aqueles
que se levantam contra o seu poder. E um filme
em que se cruzam mitologias — a personagem
interpretada pela cantora popular Bituin
Escalante funciona como um “coro grego”, a par
das referéncias as supersticées e tradicdes das
Filipinas provinciais —, mas também influéncias
de cinema. Lav Diaz confessa que viu todos os
musicais de Hollywood, mas fala de A Estagdo
do Diabo como mais préximo do cinema mudo
ou do expressionismo alemao — foi rodado com
a sua tradicional abordagem de arte povera,
em décors naturais na Malasia, e quase todo
em primeiros takes. Mas o cineasta filipino
explora aqui talvez como nunca a dimensdo
fantasmatica, espectral, destas traumaticas
memorias colectivas que continuam a assombrar
as Filipinas.

'

JORGE MOURINHA, PUBLICO

O filipino Lav Diaz ficou conhecido!por um estilo
que os franceses zesignaram por “film fleuve”,

ou seja, historias Jonguissimas, de varias horas

de duracdo, onde as ac¢des, perfeitamente
lineares, se desenvolvem sem abalar o ritmo.

Um novo elemento importante aparece, no
entanto, neste novo filme: o musical. A Estagdo '
do Diabo é um projecto de quatro horas.de..
duragdo, inteiramente cantado a cappella sobre
os abusos de poder do governo militar no seu
pais. O resultado constitui uma curiosidade por

si propria. No Festival de Berlim, onde estreou,
foi o filme mais procurado e mais temido pela
imprensa —ao mesmo tempo, todos queriam
descobrir a mistura improvavel, mas ninguém
queria dedicar tanto tempo e atengdo a algo

que poderia ser mau. (...) Para o bem e para

o0 mal, este é um cinema do desconforto, da
perturbagdo. Uma obra conceptual, na qual o
tempo é o tema e o desafio.

BRUNO CARMELO, AD(?RO CINEMA



“E muito incomodo perceber que as pessoas
entendem a palavra ‘cinema’ como algo
associado a uma manifesta¢ao de duas horas de
durac¢ao ou de uma hora e meia de reviravoltas
formatadas pelo mercado sob uma légica
continua de causa e efeito, na qual as sensagoes
se amontoam para conduzir o espectador a
uma certeza. As pessoas vao ao cinema para
descobrir quem matou quem, quem roubou
quem, quem tem a chave para o enigma. Eu
venho de um pais cheio de conflitos. Conflitos
que ja levaram muitas pessoas a morte. Vocé
realmente acredita que existam ‘respostas’,
‘verdades’ na arte que vem de uma realidade
como a das Filipinas? E mais... vocé acha que
isso é um problema sé da minha nagao?”,
questiona Lav Diaz, numa conversa com o
C7nema no Festival de Berlim, em fevereiro, ao
lancar seu novo filme, chamado A Estagdo do
Diabo mundialmente. “O preto & branco entra
na minha arte como um efeito de linguagem:

o cinema precisa suspender a realidade para
exuma-la. E a diregao é distendida para que
cada sequéncia, ou melhor, cada plano possa
ser apreciado em todos os seus detalhes, desde
o0 movimento dos atores até a lei fisica por tras
do vento nas folhas. Eu nao corro pois nao fago
produtos. Fago propostas de transcendéncia, o
que depende da troca livre com o espectador.
Cinema nao é negacio, é ritual”.

Estruturado a partir de planos estaticos de
poucos elementos em cena, “A Estagdo do Diabo
dispensa instrumentos musicais (cordas, sopros,
percussoes), apostando em canticos (ladainhas
mesmo) sobre o processo da violéncia militar
na Asia dos anos 1970. Existe uma trama: uma
médica encara as for¢as armadas no interior

de seu pais e é detida por isso, mobilizando os
esfor¢os de seu amado, um poeta e militante do
partido de oposicao ao exército, para salva-lo.
O amor desse casal a certo ponto até contagia
a plateia. Mas, depois de uns 30 minutos, esse
enredo se torna supérfluo: o que importa é

a experiéncia quase metafisica de viajar no
tempo a partir de uma gira quase religiosa. Se
vocé vem de um contexto de repressao, a arte
so faz sentido como sendo algo que liberte, ndo
apenas das neuroses violentas do mundo como
das neuroses do mercado”, diz Lav, sempre

com um sorriso de orelha a orelha, que sé se
desfaz quando lhe perguntam sobre a hipdtese
de encurtar seus filmes. “Hoje, com o boom das
séries de TV, as pessoas assistem a maratonas
de dez episédios de Game of Thrones ou de
House of Cards sem reclamar, como se fosse
um habito de consumo normal. Por que entdo
a experiéncia de gastar quatro horas na sala

de cinema, contemplando imagens que fogem
das convengdes, incomoda tanto? Sera que
toda experiéncia audiovisual é obrigada a se
pasteurizar num formato de série americana,
tendo no didlogo a sua forga estética principal.
E por que as proprias salas exibidoras precisam
estar formatadas a um tipo de estrutura
narrativa, a hollywoodiana, em vez de assumir
a sua real vocagao: ser um templo. Um templo
onde a fé no mistério da arte pode levar ao
improvavel, ao inesperado. O inesperado pode
nao se contentar com duas horas”.

RODRIGO FONSECA, C7NEMA

ESTREIA 2 DE MARCO

I.m% WWW.LEOPARDOFILMES.COM



