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BUÑUEL, O CONSTRUTOR

Por vezes, pergunto-me se Ingmar Bergman 
considera a vida tão desesperada como no-la 
mostra nos seus filmes de há dez anos para cá. 
O certo é que Bergman não nos ajuda a viver, 
mas Renoir sim. Certo ou não, parece-
-me que um artista optimista – desde que 
não seja um optimismo beato, mas antes uma 
espécie de optimismo ultrapassado – será um 
artista maior ou, pelo menos, mais útil aos seus 
contemporâneos do que niilista, o desesperado.

Talvez Luis Buñuel encontre o seu lugar entre 
Renoir e Bergman. Creio que Buñuel considera 
as pessoas imbecis mas a vida divertida. Diz-
-nos isso mesmo, com uma grande doçura e 
indirectamente, mas di-lo e, em todo o caso, 
isso emana da maioria dos seus filmes. Apesar 
do seu fraco gosto panfletário, Buñuel soube 
finalizar um dos raros filmes verdadeiramente 
anti-raciais, The Young One/La joven, o seu 
único filme realizado em língua inglesa. Isto 
porque ele soube, com enorme habilidade, 
contornar a noção de personagens simpáticas 
e antipáticas e baralhar as cartas do jogo 
psicológico enquanto mantinha um discurso 
perfeitamente claro e lógico. 
O tratamento antipsicológico do argumento 
buñueliano funciona com base no princípio 
do banho escocês – alternância de notações 
favoráveis e desfavoráveis, positivas e negativas, 
lógicas e insensatas – e aplica-se tanto às 
situações quanto às personagens.
Antiburguesa, anticonformista, sarcástica como 
a de Stroheim mas mais leve, a visão do mundo 
de Buñuel é subversiva e anarquizante.

Antes de 1968 – tendo-se a situação 
complicado a partir de Maio desse ano –, 
o conteúdo dos filmes de Buñuel convinha 
aos que reclamavam um cinema alinhado e, 
todavia, André Bazin tinha razão ao escrever, 
depois de Los Olvidados, que «Buñuel passou 
da revolução ao moralismo». Pessimista alegre, 
Buñuel não é um desesperado, mas antes 
um grande espírito céptico. Repare-se que 
ele nunca faz filmes para mas sim contra e 
que nenhuma das suas personagens aparece 
como sendo positiva. O cepticismo de Buñuel 
exprime-se a respeito de todos aqueles que 

desempenham um papel social demasiado 
preciso, todos aqueles que vivem animados 
por uma qualquer convicção. Tal como os 
escritores do século XVIII, Buñuel dá-nos uma 
lição de dúvida, e creio que Jacques Rivette tem 
razão quando o compara a Diderot. Sobre o 
estado de espírito de Buñuel atrás da câmara, 
o testemunho de Catherine Deneuve, no seu 
artigo “En travaillant avec Buñuel”, será de uma 
ajuda preciosa:

A óptica de Buñuel, mesmo quando filma uma 
história dura, continua a ser a do humor negro. 
Buñuel é, de bom grado, gozão, malicioso e 
muito risonho. Graças a ele, divertíamo-nos 
muito em estúdio, e era evidente que, através 
da personagem de Don Lope, interpretada 
de forma magnífica por Fernando Rey, ele 
construía uma síntese de todos os homens 
que já retratou nos seus filmes, de Ensaio de 
Um Crime a Viridiana, pela acumulação de um 
sem-número de detalhes cruéis, engraçados e 
frequentemente íntimos.
De facto, suspeito que, ao criar uma 
personagem de homem maduro e não um 
jovem estreante, Buñuel se divirta a fornecer-
lhe ideias que considera das mais estúpidas, 
contrabalançadas por pensamentos autênticos, 
profundos e lógicos, os seus próprios 
pensamentos. É nisso que reside o paradoxo, 
é isso que afasta a psicologia e aproxima a 
vida, uma mistura de anotações críticas e 
autobiográficas.



Em Tristana, Amor Perverso, dois amigos de 
Don Lope pedem-lhe que seja testemunha 
num duelo; quando descobre que o combate 
termina ao primeiro ferimento, à primeira gota 
de sangue derramado, recusa: “Meus senhores, 
não voltem a procurar-me para simulacros de 
duelos em que a Honra tem tão pouco valor.”
Este exemplo ilustra bem o procedimento 
de Buñuel para quebrar a psicologia; se Don 
Lope fosse completamente idiota (numa 
óptica segundo a qual a própria ideia de lutar 
é uma idiotice), não reagiria assim; por outro 
lado, a ideia de que o sangue deve jorrar até 
à morte constitui, por certo, outra forma de 
idiotice, mas mais simpática pela sua loucura, 
em contraste com a mesquinharia vigente. 
Este esforço de Buñuel por quebrar o sentido, 
contorná-lo, desviá-lo, leva muitas vezes este 
grande construtor a comportar-se como um 
improvisador.

Ao ter de me deslocar a Espanha por causa da 
estreia de um filme, decidi seguir até Toledo, 
onde Buñuel filmava Tristana. Sabia que 
lamentava não ter levado com ele uns quantos 
maços de Gitanes com filtro, tabaco francês 
que ele aprecia mais do que o espanhol; fui, 
por isso, duplamente bem recebido nessas 
filmagens, onde nem de propósito se finalizava 
uma cena bastante interessante.

No argumento de Tristana, consta que o 
jovem surdo-mudo Saturno anda à volta de 
Tristana como uma borboleta em torno de 
uma lâmpada, e que continua a desejá-la 
depois de ela ter voltado para casa de Don 
Lope, depois de ter perdido a perna. No guião, 
estava previsto que a dado momento Tristana 
e Saturno se cruzariam no corredor, trocariam 
olhares e que, por fim, Tristana deixaria o 
rapaz entrar no seu quarto. Buñuel estava 
um pouco nervoso antes de filmar esta cena, 
considerava-a demasiado brutal, demasiado 
evidente, numa palavra, demasiado óbvia,
e decidiu transformá-la. Eis o que pode ser visto 
com o filme concluído:
No jardim, Saturno ciranda sob a janela de 
Tristana e atira pedrinhas contra o vidro.
No quarto, Tristana despe-se, e vê-se apenas 
a roupa interior cair sobre a cama onde se 
encontra a sua perna artificial. Voltamos a ver 

Tristana a abotoar a camisa de dormir, atraída 
pelo barulho das pedras contra o vidro. Agora, 
vemos Saturno a sugerir, por intermédio de 
gestos, que a Tristana abra a camisa de dormir. 
Tristana obedece, adivinhamo-lo, pela reacção 
de Saturno, que recua no jardim, mantendo
o olhar fixo na janela. 
Foi ao assistir às filmagens desta cena que me 
veio à memória uma entrevista que Buñuel me 
havia concedido em 1953; era, aliás, a primeira 
vez que entrevistava um realizador. Em resposta 
a uma pergunta do género “tem algum projecto 
de filme impossível de realizar?”, dissera-me: 
“Respondo-lhe: não, mas posso falar-lhe do 
filme com que sonho, uma vez que nunca o 
irei realizar: inspirando-me nas obras de Fabre, 
inventaria personagens tão realistas quanto 
aquelas que surgem nos meus filmes habituais, 
mas teriam as características de alguns 
insectos; a heroína comportar-se-ia como uma 
abelha, o jovem, como um escaravelho, etc. 
Compreende por que motivo este projecto não 
tem esperanças.”

Este “filme do instinto”, que Buñuel nunca 
rodou, mesmo se nunca parou de andar 
à roda com ele, pode constituir uma boa 
indicação para se compreender a maneira tão 
particular de dar vida e movimento às suas 
personagens. Ao contrário do que pensam 
muitos admiradores de Buñuel, o seu trabalho 
de escrita de argumentos e de preparação de 
filmagens é muitíssimo rigoroso, ponderado 
e incessantemente questionado; como os 
maiores, Buñuel sabe que se trata, antes de 
mais, de ganhar interesse e que há sempre 
várias maneiras de fazer as coisas, mas que uma 
delas será a melhor.

Há demasiados comentadores a falarem de 
Buñuel como se fosse um poeta onírico que 
seguiria os caprichos de uma imaginação 
fantasista, quando na realidade é um enorme 
argumentista e um ás da construção dramática, 
como tão bem mostrou Catherine Deneuve
no artigo citado:
Buñuel é, acima de tudo, um formidável 
contador de histórias, um argumentista 
diabólico que nunca deixa de melhorar o 
guião para tornar a intriga mais divertida ou 
mais empolgante. Luis Buñuel diz por vezes 



que não pensa no público e que faz os seus 
filmes para um grupinho de amigos, mas creio 
que vê os amigos como espectadores difíceis 
e exigentes, e é porque se dá tanto trabalho 
para cativá-los que consegue, no mesmo lance, 
ser compreendido, admirado e apreciado por 
cinéfilos do mundo inteiro.
Para ilustrar a adequação do testemunho 
daquela que foi, sucessivamente, heroína de 
A Bela de Dia e de Tristana, Amor Perverso, 
proponho que examinemos a construção 
de um filme de Buñuel muito anterior a 
estes, nomeadamente Ensaio de Um Crime, 
que Buñuel realizou no México em 1955, 
numa época em que o seu génio não era 
mundialmente reconhecido e num país onde 
a censura se opunha, decerto, à apresentação, 
num ecrã de cinema, de um criminoso 
simpático e impune.

No início de Ensaio de Um Crime, o herói, ainda 
menino, vê a governanta morrer no momento 
em que ele acciona o mecanismo de uma caixa 
de música. Na realidade, a governanta morreu 
atingida por uma bala perdida, disparada 
por revolucionários na rua. Reencontramos 
Archibaldo, trinta anos depois, num hospital 
religioso a concluir o relato da infância a uma 
freira que cuida da sua convalescença. Ao olhar 
para a navalha de barbear, talvez lhe ocorra 
uma ideia de homicídio ou um desejo vago; seja 
como for, a religiosa, bruscamente aterrorizada 
pelo que está a ver, foge pelo corredor, entra 
pela caixa do elevador, sem se aperceber de 
que o elevador não estava lá, e morre ao cair 
de uma altura de seis andares. No decurso do 
inquérito policial, Archibaldo confessa-se ou 
conta aquilo que julgava serem confissões. 
O seu relato leva-nos a um passado recente, 
talvez algumas semanas antes de a acção 
decorrer.
Num antiquário, Archibaldo descobre a caixa de 
música da sua infância no momento em que um 
estranho casal está prestes a adquiri-la: trata-se 
de um velhinho de barbicha e de uma mulher 
nova, morena, que descobriremos mais tarde 
ser guia turística. Archibaldo consegue comprar 
e levar consigo a caixa de música depois de 
explicar que é uma lembrança de infância. Mais 
tarde, vai a casa da sua noiva e, a caminho, 
cruza-se com uma bela mulher, sensual e 

histérica. Menciono estas personagens de 
passagem porque iremos reencontrá-las – são 
uma espécie de anzóis que Buñuel pendura 
na extremidade das canas de pesca que vai 
lançando ao longo do relato. Se a memória 
não me engana – infelizmente, não disponho 
de nenhuma documentação sobre Ensaio de 
Um Crime, cujo argumento não foi publicado –, 
descobrimos, antes do herói, que a noiva é uma 
falsa ou que, em todo o caso, e para grande 
desespero da mãe, é amante de um homem 
casado, um arquitecto. Nesse dia, Archibaldo e 
a noiva falam de casamento. 

Reencontramos Archibaldo no casino; à mesa 
de jogo e a soltar risadas descontroladas 
encontra-se, sentada, a mulher histérica, 
com que o nosso herói se cruzara durante a 
tarde, trocando olhares promissores. Está na 
companhia de um homem, seu amante, como 
é evidente. Porta-se muito mal e, ao ver que o 
homem recusa renovar-lhe sistematicamente 
as fichas de jogo, começa uma discussão 
que descamba em separação. Entretanto, 
Archibaldo abandona o casino, mas a bela 
histérica, que acaba de ter um acidente com o 
carro dele, pede-lhe boleia para casa. 

Eis-nos em casa da bela histérica, que, na 
melhor das tradições do romance popular, 
despe o vestido, para reaparecer numa 
combinação transparente. Enquanto espera 
por ela na casa de banho, Archibaldo pensa por 
instantes em matar esta mulher, que o atrai e 
repele ao mesmo tempo; enquanto vemos o 
homicídio imaginado por Archibaldo, ouvimos 
naturalmente a melodia da caixa. Então, 
Archibaldo volta a si, regressa à realidade e 
regressa também a casa o amante da bela 
histérica. Archibaldo esquiva-se, e, na manhã 
seguinte, a polícia encontra os dois corpos 
banhados em sangue. Archibaldo nada tem que 
ver com esta tragédia passional: estes amantes 
terríveis não conseguiam passar um sem o 
outro e, não conseguindo viver em conjunto, 
decidiram morrer juntos!
Archibaldo convida então a sua noiva para 
jantar, mas ela, provavelmente por ter um 
programa melhor, alguma despedida ocasional, 
recusa. Archibaldo acaba por fazer tempo 
numa espécie de cabaré, onde encontra a 



morena bonita que vira na loja de antiguidades 
a preparar-se para comprar a caixa de música. 
Lembram-se da profissão dela: guia para 
turistas americanos. O velhote barbudo que 
lhe fazia companhia continua a andar pelas 
paragens, creio que o apresenta a alguém como 
o seu tio, a outra pessoa, diz ser o seu noivo, 
o que se insere perfeitamente na tradição 
romanesca de outros elementos do relato. 
Archibaldo perde a mulher de vista mas não 
sem antes ela lhe ter deixado um bilhete com 
uma morada onde a poderá visitar diariamente. 
Ao chegar a essa morada, no dia seguinte, 
Archibaldo pára diante de uma loja de vestidos 
onde um manequim de cera representa 
exactamente a jovem guia que o apoquenta! 
Faz umas breves indagações e dirige-se 
de imediato ao modelo original, ou seja, à 
rapariga, e convida-a para visitá-lo na sua 
olaria, no próximo sábado. Lamento ter-me 
esquecido de precisar que Archibaldo, que vive 
francamente desafogado, trabalha em olaria na 
sua casa por puro prazer.

É sábado. Archibaldo entregou-se a uma 
pequena encenação encantadora: comprou 
o manequim em questão e instalou-o numa 
poltrona. Espera agora a chegada da mulher em 
carne e osso; ei-la, fica admirada e divertida. 
A presença destas duas mulheres semelhantes 
permite a Archibaldo tergiversar quanto a 
vestimentas e roupa interior, etc. No momento 
em que algo se iria passar entre eles (o simples 
facto de eu não me lembrar se a intenção de 
Archibaldo é de ordem sexual ou criminosa 
revela bem que é a mesma coisa), alguém toca 
à campainha; é o grupo de turistas tontos que a 
guia abandonara momentos antes. Ela pregou-
-lhe uma bela partida e deixou Archibaldo 
bastante descontente. Ele fica então a sós, 
mas não inactivo: arrasta o manequim pelos 
cabelos, abre o seu forno de olaria em plena 
actividade, e assistimos ao único homicídio 
verdadeiramente detalhado no filme, já que 
podemos ver, como na canção de Charles 
Trenet “La Polka du roi”, a mulher de cera 
literalmente a derreter, envolvida mais do que 
lambida pelas chamas, numa visão sinistra 
que tanto evoca os crematórios nazis quanto o 
forno mais artesanal de Landru.

Agora, continuamos em casa de Archibaldo; a 
noiva vem visitá-lo juntamente com a sua futura 
sogra. À pressa, esconde debaixo do sofá um 
sapato de mulher (na verdade, um sapato do 
manequim) que caíra no transporte… Depois, 
Archibaldo recebe uma carta anónima que 
revela a ligação da sua noiva com o arquitecto. 
Na própria noite, dissimula-se no jardim do rival 
e vê a noiva na companhia do arquitecto. Os 
amantes vivem uma cena de despedida, mas 
Archibaldo não consegue distingui-los através 
dos vidros das janelas. Creio lembrar-me de um 
pormenor qualquer que indica que terá sido o 
próprio arquitecto a enviar a carta anónima na 
esperança de impedir este casamento que vem 
quebrar a relação.

Sucede que assistimos a um novo projecto de 
homicídio por parte de Archibaldo: ele começa 
por imaginar-se a obrigar a noiva a ajoelhar-se 
diante de si, é inútil fazer um desenho, música e 
regressamos à realidade.
Chega o dia do casamento, Archibaldo e a sua 
fresca esposa, toda vestida de branco, posam 
para a fotografia; como em Correspondente 
de Guerra, de Hitchcock, Buñuel cria 
voluntariamente uma confusão entre máquina 
fotográfica, disparo de flash e tiro. O que 
acontece é que o arquitecto, de cabeça perdida, 
mata a noiva sob os olhos de Archibaldo. 

Voltamos ao presente, porque, durante cerca 
de oitenta minutos, estivemos em flashback, 
tendo já perdido a consciência disso. Eis-nos, 
pois, de regresso ao início do filme junto do 
comissário da polícia, muito divertido com 
a história de Archibaldo, mas, obviamente, 
convencido de que ele não cometeu qualquer 
crime. 
Archibaldo sai do posto da polícia e vai atirar a 
maléfica caixa de música para o lago. Caminha 
agora pelo parque, prepara-se para esmagar um 
insecto com a sua bengala, renuncia
e encontra, neste momento, a jovem morena-
-guia-manequim, sempre sorridente; afastam-
-se juntos.
Não conheço as fontes literárias de Ensaio de 
Um Crime, mas as fontes cinematográficas são 
evidentes: Mentira, de Alfred Hitchcock, que 
contava a história de um assassino de viúvas 
(Joseph Cotten) e cuja construção girava em 



torno do leitmotiv musical de Die lustige Witwe; 
o filme de Preston Sturges, Odeio-te Meu Amor, 
no qual um maestro (Rex Harrison) imagina, 
enquanto conduz uma sinfonia, três maneiras 
diferentes de assinar a mulher; e sobretudo 
O Barba Azul, de Charlie Chaplin. A mulher 
histérica com quem Archibaldo se cruza no 
caminho é, claro, uma prima da extraordinária 
Martha Raye (esposa do capitão Bonheur), que 
Verdoux-Bonheur nunca consegue matar.

Mas o verdadeiro interesse de Archibaldo 
não está aqui, está na engenhosidade da 
construção, a audácia na manipulação do 
tempo, a ciência do relato cinematográfico.
Se interrogarmos os espectadores à saída deste 
filme, cujo verdadeiro título é, maliciosamente, 
Ensaio de Um Crime, todos, ou quase todos, 
dirão que acabam de ver a história de um tipo 
simpático que mata mulheres: ora, é mentira, 
Archibaldo não matou ninguém; contentou-
-se em desejar a morte de: a) a governanta, 
quando era um rapazinho; b) a enfermeira 
religiosa; c) a bela histérica; d) a guia morena; 
e) a noiva falsa. Destas cinco mulheres, quatro 
morreram, de uma maneira ou de outra, pouco 
tempo depois de Archibaldo lhes ter desejado 
a morte. Assistimos a estas mortes por 
antecipação, sob a forma de devaneios
(em flashforward), e depois à sua efectivação, 
mas narradas por Archibaldo (em flashback).

Nas mãos da maioria dos argumentistas, Ensaio 
de Um Crime teria resultado num filme de 
sketches, enquanto Buñuel e Eduardo Ugarte 
souberam entrelaçar todos os episódios 
lançando, desde muito cedo na história, todas 
as personagens femininas do relato, reservando 
para depois o cuidado de ir colhê-las 
delicadamente, na proporção de uma mulher 
por bobina de dez minutos, durante a segunda 
parte do filme.

Há que ter noção que Ensaio de Um Crime faz 
parte desses filmes raros com uma construção 
refinada, escritos com tal sentido do desenrolar 
da película no ecrã que a leitura do argumento 
oferece apenas uma pálida ideia do que será 
o resultado final, senão mesmo uma ideia 
francamente negativa. Assim como é impossível 
contar a história do filme assim que saímos 

da sala, estou convencido de que a leitura 
do argumento seria penosa. Isto acontece 
com quase todos os filmes de Lubitsch, 
especialmente em Ser ou não Ser, cuja sucessão 
de cenas, contada literalmente, nos pareceria 
inaceitável. É que Lubitsch e Buñuel são os reis 
do flashback invisível, o flashback que intervém 
sem cortar o fio da história, conferindo-lhe 
antes sentido no momento em que poderia 
perdê-lo. São, do mesmo modo, os reis do 
regresso ao presente que nos é trazido numa 
espécie de tricô, de maneira a poupar-
-nos a sobressaltos na nossa cadeira, um tricô 
executado para trás e para a frente: um anzol 
composto por um sketch, cómico em Lubitsch, 
dramático em Buñuel.

Pelo mundo inteiro, há demasiados argumentos 
concebidos em função do efeito literário que 
irão produzir junto dos gabinetes de produção. 
Constituem uma espécie de romances em 
imagens; agradáveis de se ler, são promissores 
e acabarão por cumprimir a promessa, caso 
os realizadores e os actores tenham tanto 
talento quanto o escritor. Não se trata aqui de 
censurar as narrativas lineares, como se podem 
encontrar no exemplar Ladrões de Bicicletas, 
mas de sugerir que o mérito dos argumentistas 
que escreveram À Beiro do Abismo, Intriga 
Internacional, O Céu Pode Esperar ou Ensaio 
de Um Crime é maior, porque a lógica do 
cinema tem as suas regras próprias, que ainda 
não estão bem exploradas nem enunciadas, 
e é através de obras como a de Buñuel ou de 
outros grandes realizadores que se conseguirá 
um dia torná-las claras. 

APRESENTAÇÃO NO CINECLUBE 
DE LA VICTORINE, 1971
In Os Filmes da Minha Vida - Um Livro de François 
Truffaut, Edição Orfeu Negro, 2015



Uma Mulher
Sem Amor
de Luis Buñuel (1952)

25 Jul / 30 Jul / 31 Jul

Nazarín
de Luis Buñuel (1959)

26 Jul / 27 Jul

A Filha do Engano
de Luis Buñuel (1951)

28 Jul / 29 Jul

Viridiana
de Luis Buñuel (1961)

01 Ago / 06 Ago / 07 Ago

Os Esquecidos
de Luis Buñuel (1950)

02 Ago / 03 Ago

Susana
de Luis Buñuel (1951)

04 Ago / 05 Ago

13h30, 15h30, 17h30, 19h30, 21h30

13h30, 15h30, 17h30, 19h30, 21h30

13h30, 15h30, 17h30, 19h30, 21h30

13h30, 15h30, 17h30, 19h30, 21h30

13h30, 15h30, 17h30, 19h30, 21h30

13h30, 15h30, 17h30, 19h30, 21h30

Ele
de Luis Buñuel (1953)

11 Jul / 16 Jul  / 17 Jul

A Idade de Ouro
de Luis Buñuel (1930)

12 Jul / 13 Jul

Ensaio de
um Crime
de Luis Buñuel (1955)

14 Jul / 15 Jul

O Bruto
de Luis Buñuel (1953)

18 Jul / 23 Jul / 24 Jul

O Monte
dos Vendavais
de Luis Buñuel (1954)

19 Jul / 20 Jul

As Aventuras de
Robinson Crusoe
de Luis Buñuel (1953)

21 Jul / 22 Jul
13h30, 15h30, 17h30, 19h30, 21h30

13h30, 15h30, 17h30, 19h30, 21h30

13h30, 15h30, 17h30, 19h30, 21h30

13h30, 15h30, 17h30, 19h30, 21h30

14h, 16h30, 19h, 21h30

13h30, 15h30, 17h30, 19h30, 21h30

Las Hurdes
Terra Sem Pão
de Luis Buñuel (1930)

Um Cão
Andaluz
de Luis Buñuel (1929)

1 ª fase
/

Espaço Nimas
A restante programação será divulgada em breve.
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Uma Mulher
Sem Amor
de Luis Buñuel (1952)

18 Jul

Nazarín
de Luis Buñuel (1959)

21 Jul / 22 Jul

Viridiana
de Luis Buñuel (1961)

26 Jul / 27 Jul

Os Esquecidos
de Luis Buñuel (1950)

28 Jul / 29 Jul

Susana
de Luis Buñuel (1951)

30 Jul / 31 Jul

Ele
de Luis Buñuel (1953)

11 Jul / 14 Jul

12 Jul

Ensaio de
um Crime
de Luis Buñuel (1955)

13 Jul / 15 Jul

O Bruto
de Luis Buñuel (1953)

16 Jul / 17 Jul

O Monte
dos Vendavais
de Luis Buñuel (1954)

19 Jul / 20 Jul

As Aventuras de
Robinson Crusoe
de Luis Buñuel (1953)

23 Jul / 24 Jul

Las Hurdes
Terra Sem Pão
de Luis Buñuel (1930)

Um Cão Andaluz
de Luis Buñuel (1929)

1 ª fase
/

Teatro
Campo Alegre
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A Filha
do Engano
de Luis Buñuel (1951)

25 Jul

Horários: Segunda a Sexta: 18h30 e 22h00
Sábado e Domingo: 15h30, 18h30 e 22h00

A Idade de Ouro
de Luis Buñuel (1930)



UN CHIEN ANDALOU

Realização: Luis Buñuel 
Argumento: Luis Buñuel e Salvador Dalí 
Direcção de Fotografia: Albert Duverger 
Décors: Pierre Schildknecht 
Montagem: Luis Buñuel 
Interpretação: Pierre Batcheff (o rapaz), Simone Mareuil
(a rapariga),
Luis Buñuel (o jovem da navalha de barbear), Salvador Dalí
(um padre),
Xaume Miravitlles (outro padre), Marval (outro padre), Fano 
Messon (o andrógino).

Produção: Luis Buñuel 
Duração: 24 minutos (a 16 imagens por segundo) 
Estreia Mundial: 6 de Junho de 1929, no Studio des Ursulines, 
em Paris. 
Inédito comercialmente em Portugal. 
Múltiplas exibições em cineclubes e sessões culturais, a partir 
dos anos 50. 
Sonorizado em 1960, por “Les Grands Films Classiques” 
segundo as indicações de Buñuel, com fragmentos da ópera 
Tristão e Isolda de Richard Wagner e tangos argentinos. 
Restaurado em 1993, pelo Fundo Luis Buñuel (Paris) e pela 
Kunst-und-Ausstellungshalle der Bundesrepublik (Alemanha). 
Duração da versão sonora: 18 minutos.

Um homem afia uma lâmina de barbear, antes 
de com ela cortar o olho de uma mulher jovem 
e impassível. Um ciclista cai. Uma mulher e 
um homem observam um andrógino e uma 
mão cortada, e depois acariciam-se. Passado 
um ano, chega outro homem que ordena ao 
primeiro que saia da cama. Tudo acaba numa 
praia onde a mulher encontra um terceiro 
homem.

1929



[Versos] Para um cinema social por Jean Vigo, 1930

[…] Eu queria ter projectado hoje 
Um Cão Andaluz, que, por ser um drama interior desenvolvido 
sob a forma de um poema, não apresenta nada menos, a meu ver, do que todas 
as qualidades de um filme cujo assunto é de ordem social. 

O senhor Buñuel opôs-se, e pelas 
mesmas razões que me fazem projectar A Propósito de Nice
e, eu próprio, apresentá-lo.

Lamento-o porque Um Cão Andaluz 
é uma obra capital de todos os pontos de vista: no domínio 
da encenação, habilidade nas iluminações, ciência perfeita 
das associações visuais e ideológicas, lógica sólida do 
sonho, admirável confronto do subconsciente e do racional.

Lamento-o ainda mais porque, visto pelo ângulo 
social, Um Cão Andaluz é um filme preciso e corajoso. 

De resto, permitam-me fazer-vos notar 
que é um tipo de filme bastante raro. 

Só vi o Senhor Luis Buñuel uma única vez
e apenas dez minutos, não falámos do argumento de Um 
Cão Andaluz. Logo, eu posso falar disso com maior 
liberdade. Naturalmente, o meu comentário é apenas a minha própria opinião. 
Talvez me aproxime da verdade e direi, certamente,
alguns disparates.
 
Para entender o significado do título 
deste filme, é necessário relembrar que o Senhor Buñuel 
é espanhol. 

Um cão andaluz uiva, portanto
quem morreu?

É realmente posta à prova, a nossa indolência, 
que nos leva a aceitar todas as monstruosidades cometidas pelos 
homens à solta na terra, quando não podemos aguentar 
na tela a imagem de um olho de mulher cortado em dois por uma 
navalha. Será esse o espectáculo mais terrível oferecido por 
uma nuvem que obscurece a lua cheia?

Este é o prólogo, há que reconhecer que 
ele não nos poderá deixar indiferentes. Já nos assegura que, este 
filme, terá de ser visto com um olho que não o habitual, por 
assim dizer.
  
Durante todo o filme, o mesmo pulso
a sacudir-nos.



Podemos ver desde a primeira imagem, 
sob a forma de um menino que cresceu demasiado rápido e que anda pela 
rua de bicicleta, o guiador livre, as mãos sobre o colo,
capas de pano branco um pouco por todo o corpo e que são
como que umas asas, podemos ver, digo eu, a nossa candura, 
que se transforma em cobardia, em luta com o mundo que aceitamos
(temos o mundo que merecemos), esse mundo de preconceitos exagerados, 
de renúncias a nós mesmos, e de remorsos tristemente romanescos.

O Senhor Buñuel é uma fina lâmina e que 
desconhece o coup de Jarnac.

Uma estocada nas cerimónias macabras, a esse 
último aprumo de um ser, que já não o é mais e que só
as suas cinzas pesam no vazio da cama.

Uma estocada no sadismo, no qual a curiosidade 
é a forma mais disfarçada.   

E puxemos um pouco os cordelinhos da moral,
que colocamos ao pescoço. Vejamos um pouco do seu âmago.

Uma rolha, eis um argumento de 
peso.

Um melão, pobre burguesia.

Dois irmãos da escola cristã, pobre 
Cristo?
  
Dois pianos de cauda, cheios de cadáveres 
e de excrementos, pobre pieguice.

Enfim, o burro em grande plano, estávamos à espera dele. 

O Senhor Buñuel é terrível.

Vergonha daqueles que mataram durante a puberdade 
o que poderiam ter sido e que procuram por todo 
o bosque e pelo areal, onde o mar rejeita as nossas recordações e os 
nossos arrependimentos. Até à dissecação daquilo que são quando a primavera
chega.

Cave canem... Cuidado com o cão, ele 
morde.

Tudo isto dito com o cuidado de evitar uma análise demasiado austera, 
imagem por imagem, que é uma coisa impossível num filme bom, 
no qual há que respeitar a poesia selvagem, tão-só na esperança 
de suscitar em vós o desejo de ver ou de rever Um Cão Andaluz.

Escolher o caminho de um cinema social, é então
defender de corpo inteiro o cinema de um indivíduo que desperta o interesse;
de um indivíduo que come carne. [...]



L’ÂGE D’OR

Realização: Luis Buñuel 
Argumento: Luis Buñuel, com a colaboração de Salvador Dalí 
Direcção de Fotografia: Albert Duverger 
Décors: Pierre Schildknecht e Serge Pimenoff 
Música: Georges Van Parys, excertos da Gruta de Fingal e da 
Sinfonia Italiana de Mendelssohn, do Ave Verum de Mozart, da 
5ª Sinfonia de Beethoven, de O Mar de Debussy, de fragmentos 
do Siegfried e Tristão e Isolda de Wagner, de um “paso-doble” e 
de tambores de Calanda.
Som: Peter Paul Brauer 
Montagem: Luis Buñuel
Interpretação: Lya Lys (a mulher), Gaston Modot (o homem), 
Max Ernst (o chefe dos bandidos), Pierre Prévert (Péman, 
o bandido moribundo), Caridad de Laberdesque (a criada), 
Germaine Noizet (a marquesa), Duchange (o maestro), 
Evardon (o ministro), Joseph Albert (o cardeal), Marval (o bispo 
defenestrado), Manuel Ángeles Ortiz (o guarda-florestal), Ibañes 
(o marquês), Valentine Huygo (a mulher do governador), Lionel 
Salem (o Duque de Blangis), Llorens Artigas (o governador), 
Jacques B. Brunius (o cego), Marie-Berthe Ernst (a rapariga 
metamorfoseada em velha), Jacques Prévert (um homem que 
passa na rua, cruzando os polícias), Firmo, Enrique Maula e 
Mario Coll (os bispos), Pancho Cossio, Simone Cottance, Xaume 
Miravitles, Pedro Flores, Jean Aurenche, Juan Esplandiá, Joaquin 
Roa, Pruna a voz off de Paul Éluard.

Produção: Visconde e Viscondessa de Noailles 
Duração: 62 minutos 
Estreia Mundial: Paris, 28 de Novembro de 1930. Inédito 
comercialmente em Portugal. Proibido até ao 25 de Abril. 
Primeira apresentação em Portugal: Cinemateca Portuguesa, 
a 16 de Junho de 1982, integrado no Ciclo “Filmes e Censura”, 
no Cinema Quarteto. Obra restaurada em 1993, pelo Centro 
Georges Pompidou.

Numa ilha deserta vivem escorpiões bandidos, 
ao pé de esqueletos de bispos deixados ao 
sol. Um cortejo oficial desembarca na ilha, 
para celebrar o lançamento da primeira pedra 
da Roma imperial. A cerimónia é perturbada 
por um casal que se abraça e rola na lama. O 
homem é preso mas foge, reencontrando a 
amada numa festa. Enquanto isto acontece, no 
castelo de Selliny Cristo parece satisfeito por 
participar nas cerimónias dos Cento e Vinte 
Dias de Sodoma.

1930



L’ÂGE D’OR
 
Depois de Um Cão Andaluz, era inconcebível 
realizar um daqueles filmes que já na altura 
chamávamos “comerciais”. Queria permanecer 
surrealista a todo o custo. Como estava fora de 
questão pedir um novo financiamento à minha 
mãe, não havia solução. Desisti de fazer cinema.

No entanto, tinha já imaginado dezenas de 
ideias e situações – como uma carroça cheia 
de operários a atravessar um salão mundano, 
ou um pai que matava o próprio filho com um 
tiro de caçadeira porque este tinha deixado 
cair no chão a cinza do cigarro – e anotava-as, 
só para o caso. Contei-as a Dalí numa viagem 
que fiz a Espanha. Afirmou que estava muito 
interessado. Estava ali um filme. Como fazê-lo?

Voltei para Paris. Zervos, dos Cahiers d’Art, pôs-
-me em contacto com Georges-Henri Rivière 
que por sua vez me apresentou aos Noailles, 
que conhecia bem e que tinham “adorado” 
Um Cão Andaluz. Comecei por responder, 
como ficava bem, que não esperava nada dos 
aristocratas. “Está enganado, disseram-me 
Zervos e Rivière, são pessoas fantásticas e 
deve absolutamente conhecê-los.” Finalmente, 
aceitei ir jantar a casa deles na companhia de 

Georges e Nora Auric. O palacete dos Noailles, 
na place des Etats-Unis, era esplêndido e 
continha uma colecção de obras de arte quase 
inconcebível. Depois de jantar, junto à lareira, 
Charles de Noailles disse-me:
- Propomos que realize um filme de cerca 
de vinte minutos. Total liberdade. Uma só 
condição: temos um compromisso com 
Stravinsky e ele fará a música.
- Lamento imenso, respondi, mas como podem 
imaginar que eu possa colaborar com um 
senhor que se põe de joelhos e dá murros no 
peito?
Era de facto o que se dizia de Stravinsky.
Charles de Noailles teve uma reacção que eu 
não esperava e que me deu o primeiro motivo 
para o ter em boa estima.
-Tem razão, disse-me ele sem levantar a voz. 
Stravinsky e o senhor são incompatíveis. 
Escolha então o músico que quiser e faça o 
seu filme. Encontraremos outra coisa para 
Stravinsky.
Aceitei, recebi um adiantamento sobre o meu 
salário e fui ter com Dalí a Figueras.
Estávamos no Natal de 1929.
 
Excerto retirado do livro autobiográfico
O Meu Último Suspiro, de Luís Buñuel.



A Idade de Ouro: Buñuel sem Dalí
por Alain Bergala

Buñuel diz ter renunciado ao cinema depois 
de Um Cão Andaluz, recusando, como bom 
surrealista que era, todos os compromissos 
do cinema comercial. Contudo, ele anotou 
uma série de ideias-piadas que contou a Dalí, 
que se declarou disponível para escrever com 
ele o seu segundo filme. Em Paris, Buñuel é 
apresentado aos Noailles que lhe vão propor a 
realização, com total liberdade, de um filme de 
vinte minutos do qual eles seriam os mecenas1. 
Buñuel aceita e reencontra-se com Dalí em 
Cadaqués, durante o Natal de 1929. Dalí tinha 
acabado de conhecer Gala, que era nessa 
altura a companheira de Paul Éluard. Buñuel 
detesta-a desde o primeiro encontro, e sente 
que ela vai interferir na sua amizade com Dalí. 
Num impulso irresistível, ele tenta sufocá-la sob 
o olhar de Dalí. Por causa desta quezília, que 
nunca chega a ser realmente reparada, o papel 
de Dalí no segundo filme de Buñuel reduz-se a 
algumas imagens, entre as quais a da estátua 
e a do homem com uma grande pedra lisa 
na cabeça. Jeanne Rucar, a recente noiva de 
Buñuel, trata das contas do filme.
 
Buñuel descreve assim o elenco d’A Idade 
de Ouro: “Para mim, tratava-se sobretudo de 
um filme sobre o amor louco, um impulso 
irresistível que atrai alguém para o outro, sejam 
quais forem as circunstâncias, um homem 
e uma mulher que nunca se podem unir. A 
articulação do desejo e do contexto social está 
no coração de A Idade de Ouro. Buñuel diverte-
-se com este retrato colectivo da burguesia 
“que não quer ver nem saber” aquilo que não 
lhes diz respeito. O carro de bois que atravessa 
a grande sala, para eles, é literalmente invisível. 
Quando o guarda mata o filho com um tiro 
por fazer cair o tabaco do seu cigarro, os 
convivas da festa dão uma olhadela discreta à 
cena, mas regressam imediatamente às suas 
mundanidades como se fosse um incidente sem 
importância. No entanto, alguns momentos 
depois, indignam-se com uma bofetada dada 
a uma dama de companhia. Cada um vê o 
escândalo através do filtro da sua perspectiva 
social. Mas o desejo, esse, pode despontar 
igualmente numa jovem rapariga da burguesia, 
num velho maestro, ou num “humanitário” 
em missão oficial. Manifesta-se, neste filme, 

sob a forma de uma magnetização irresistível 
entre dois seres, que cancela qualquer 
submissão às leis do espaço e do tempo. Os 
dois personagens atraídos um pelo outro estão 
em comunicação física directa, e igualmente 
afastados um do outro. Os gestos compulsivos 
(a fricção masturbatória repetitiva) transmitem-
-se à distância, por contágio, e acabam por, 
literalmente, possuir as personagens. O tempo 
não existe para o subconsciente. O desejo não 
tem idade: o velho maestro é tomado por um 
desejo imperativo que o faz abandonar o seu 
papel social e enfrentar o escândalo.
 
Mais misteriosa, no filme, é a longa cena 
inicial, quase lânguida, de outro grupo social 
do filme, a dos bandidos (ou dos revoltados) 
exaustos, entre os quais podemos identificar 
Max Ernst e Pierre Prévert. Esta cena foi filmada 
numa paisagem austera que foi a de muitas 
pinturas de Dalí, no Cabo de Creus, no norte de 
Figueras. Tudo acontece como se o desejo da 
acção colectiva tivesse sido impedido por um 
imenso cansaço e apagado antes de completar 
a sua finalidade. Mas um desejo individual 
ressurge imediatamente no casal que se abraça 
no chão, e perturba escandalosamente a 
cerimónia oficial. Aos olhos de Buñuel, que é 
tudo menos moralista, o desejo é antissocial 
e pode surgir seja onde for, quando for, e em 
qualquer pessoa. As situações como as da festa 
mundana (que reencontramos em Ele), em 
que o interdito pela sociedade é o que mais 
está presente, sempre foram as mais propícias, 
nos filmes de Buñuel, ao despontar do desejo 
escandaloso2.
 
Duas cenas de A Idade de Ouro contribuíram 
bastante para o escândalo que seguiu a sua 
primeira projecção. A primeira é aquela onde 
Lya Lys chupa voluptuosamente o dedo do 
pé de uma estátua. A segunda é a cena final 
onde Buñuel, que acabou de descobrir com 
deslumbramento o Marquês de Sade, cujas 
obras estão discretamente presentes, filma a 
saída do castelo de Selliny, onde se desenrola 
Os 120 dias de Sodoma. O duque de Blangis 
como Cristo, esgotado, é representado por um 
actor “especializado” no papel de Cristo.
 



A Idade de Ouro é um dos primeiros filmes 
falados filmados em França. Buñuel acredita ter 
inventado uma voz interior na cena em que o 
casal está sentado no jardim, sendo os diálogos 
aquilo que transmite a intimidade de uma 
cama: “Aproxima a tua cabeça, aqui a almofada 
está mais fresca. Tens sono? Que felicidade ter 
assassinado os nossos filhos…” A voz off é a de 
Paul Éluard.
 
Para a estreia do filme, os Noailles convidam 
Paris inteira para a sessão no cinema Panthéon. 
Os seus convidados e amigos, ofendidos, saem 
da projecção sem os cumprimentar. Eles são 
excluídos do Jockey-Club e ameaçados de 
excomunhão por terem produzido este filme. 
Este chega a estrear-se comercialmente, mas 
é proibido pelo presidente Chiappe em nome 
da manutenção da ordem pública, depois de 
críticas virulentas na imprensa, e de ataques da 
extrema direita na sala do Studio 28. O filme 
A Idade de Ouro permanece proibido durante 
cinquenta anos, tanto em França como nos 
Estados Unidos.
 
Excerto do livro Luis Buñuel – Collection Grands 
Cinéastes, Edição Cahiers du Cinéma e Le 
Monde, com textos de Alain Bergala.

1 Marie-Laure e Charles de Noailles são aristocratas 
mecenas que produziram, na época d’A Idade de Ouro,
o Mistério do Castelo de Dé de Man Ray (1929).

2 François Truffaut lembra La Femme d’à côté (1981), 
onde as reminiscências do cinema de Luis Buñuel são 
imensas.



LAS HURDES
TERRA SEM PÃO

Realização: Luis Buñuel 
Argumento: Luis Buñuel, baseado em Las Hurdes, estudo 
de geografia humana de Maurice Legendre, Escola de Altos 
Estudos Hispânicos (Bordéus-Paris 1927) 
Direcção de Fotografia: Eli Lotar 
Música: 4 Sinfonia de Brahms 
Montagem: Luis Buñuel 
Sonorização: Charles Goldblatt 
Comentário: Luis Buñuel, Pierre Unik e Julio Acin (voz de Abel 
Jaquin) 
Interpretação: Habitantes de Las Hurdes

Produção: Luis Buñuel e Ramón Acín 
Duração: 29 minutos 
Estreia Mundial: Madrid, 4 de Dezembro de 1933 
Estreia em Portugal: Cinema Estúdio, a 13 de Outubro de 1972, 
com comentário lido por Alexandre O’Neill.

Nota: A versão original de Las Hurdes não tinha música. O 
negativo desapareceu durante a II Guerra Mundial. Todas as 
cópias conhecidas do filme foram feitas a partir de uma cópia 
com nova sonorização e música, feita por Pierre Braunberger, 
em França, em 1937. A Filmoteca Espanhola, em 1996, 
procedeu a nova sonorização do filme, com comentário dito por 
Francisco Rabal.

Documentário que, inspirando-se numa tese 
etnográfica de Maurice Legendre, descreve 
a vida numa região desolada de Espanha, 
as Hurdes, situada entre Salamanca e a 
fronteira portuguesa, perdida no meio de uma 
cordilheira. A equipa de rodagem tenta ajudar 
os habitantes na sua luta contra as doenças e 
outros perigos, mas sem sucesso. Ao fim de 
dois meses nas Hurdes, a equipa parte.

1932



Las Hurdes, Terra sem Pão:
Escritos de Luis Buñuel

Antes de projectar diante de vós o filme 
objecto deste encontro, gostaria de dizer 
umas breves palavras explicativas sobre 
certos aspectos da região que vão visitar e 
que, ou não estão no filme ou apenas estão 
indicados sumariamente. A minha intenção ao 
realizar a obra foi transcrever os trechos que a 
realidade me oferecia de um modo objectivo, 
sem interpretá-los, e, menos ainda, sem os 
inventar.  Se fui com os meus amigos a essa 
região incrível, fi-lo atraído por um intenso 
dramatismo, pela sua terrível poesia. O pouco 
que conhecia dele pelas minhas leituras, tinha-
-me comovido. Sabia que lá, durante séculos, 
uns seres humanos se encontravam a lutar 
contra um meio natural hostil e que o faziam 
sem esperanças de chegar a vencê-lo. Tanto os 
viajantes como os geógrafos concordavam em 
classificá-lo de inabitável.

E, contudo, o clima lá é suave, a água 
abundante, a vegetação estende-se por todo o 
lado. Mas o clima, a água, a vegetação, a terra, 
parecem querer estrangular a vida humana 
em vez de favorecê-la. Se há abelhas que dão 
mel, ele não se pode comer porque é amargo. 
Se as águas são puras, são também nocivas 
pela sua pureza, pois estão desprovidas de sais 
minerais essenciais. Servem, em troca, de berço 
para o terrível mosquito anopheles. Todos os 
habitantes da região têm malária.

Enunciemos o nome desta região. Chama-se 
Las Hurdes e está situada no oeste de Espanha, 
muito próximo da fronteira portuguesa.
Até há muito pouco tempo, Las Hurdes 
encontrava-se incomunicável com o resto do 
mundo por grandes e labirínticas montanhas, 
inacessíveis se não para um alpinista, pelo 
menos para as relações humanas. Não havia 
meios de comunicação com o exterior, nem tão 
pouco entre os povos do interior. A primeira 
condição que se requer para que os homens 
esculpam um caminho é que este conduza a 
algum sítio. Pois bem: Las Hurdes não conduz a 
nenhum sítio. É uma região isolada, à margem 
de toda a atividade humana. É não só hostil ao 
homem, como rebelde ao trânsito humano.

Hoje existe uma estrada que cruza o sul do 
país. Enviaram-se médicos; abriram-se escolas. 
Mas os povos das regiões altas continuam 
incomunicáveis como sempre.

Para mostrar até que ponto é extremo o 
isolamento das aldeias hurdanas entre si, 
irei contar o caso de um dos habitantes que 
nos disse que não via há mais de vinte anos 
uma filha sua que se tinha casado com um 
vizinho de outra aldeia. As ditas aldeias não 
estavam afastadas por mais de seis milhas. 
Mas eram necessárias muitas horas de 
caminho, atravessando matagal, por caminhos 
íngremes, para a visitar e um hurdano precisa 
de empregar todo o seu tempo, todas as suas 
energias, no duro trabalho quotidiano numa 
terra que apenas chega a dar-lhe pão.

Las Hurdes era desconhecida da maior parte 
dos espanhóis até 1922. A viagem que Afonso 
XIII, ex-rei de Espanha, fez até lá deu a esta 
região uma certa visibilidade, atraindo atenção 
pública. Disse-se de imediato que a existência 
de tal região era a vergonha da Espanha. 
Pessoalmente, não acredito nisso. O problema 
hurdano é tão profundo, tão misterioso, que 
vai para além de uma simples disposição do 
governo. O nosso grande espanhol Unamuno 
disse, quiçá paradoxalmente, que Las Hurdes é 
mais a glória que a vergonha de Espanha.
Não será admirável e patética a incessante 
luta de um punhado de homens que tentam 
subsistir, trabalhando hora após hora, século 
após século, sem desmaiar na empresa?
E se na realidade a existência de um tal estado 
das coisas fosse uma vergonha para a Espanha?
O país que se encontre livre de toda a vergonha 
social que atire a primeira pedra.



O primeiro documento histórico que possuímos 
sobre a existência de Las Hurdes aparece no 
século XVI em forma de comédia escrita pelo 
príncipe dos engenhos espanhóis Lope de Vega. 
Ele não visitou Las Hurdes, mas ouviu falar dela 
como uma região primitiva, de vida arcádica. 
É curioso que a descoberta desta região pelos 
espanhóis coincide com a da América. Eterna 
contradição do génio espanhol. Descobre 
simultaneamente o céu e o inferno.

Acredita-se que os primeiros a povoar Las 
Hurdes se instalaram no início do século XVI. 
Eram judeus que fugiam da perseguição que 
sofriam por parte dos Reis Católicos e que 
procuravam refúgio naquela região perdida.
A população aumentou mais tarde com alguns 
outlaws que também fugiam da justiça. Durante 
os séculos que se seguiram, apenas escassas 
pessoas visitaram esse país onde a vida humana 
acaba de instalar-se tão incrivelmente.
Seria alargar muito esta breve introdução se 
contasse os vários e engenhosos meios de que 
se valeu a natureza para regar com sangue novo 
as veias dos hurdanos, evitando assim a sua 
total degeneração. Creio ainda que se fala disso 
no filme.

Nem é o momento oportuno para dar uma lista 
com referências literárias ou científicas sobre 
Las Hurdes. Espanhóis e franceses ocuparam-
-se frequentemente delas. Estamos, porém, 
obrigados a citar o documento mais precioso 
de todos, o livro escrito em 1929 pelo professor 
francês Maurice Legendre. Durante vinte anos 
consecutivos visitou a região e fez sobre ela um 
estudo admirável pela sua profundidade e rigor 
científico.

Disse o professor Legendre que Las Hurdes não 
é parecida com nenhuma das restantes regiões 
existentes devido a duas características:
a miséria e a dor.
Sem dúvida, há muitos povos no mundo que 
vivem em condições precárias e miseráveis: 
povoados do Atlas marroquino, aldeias 
chinesas, conglomerados hindus, etc. Mas, 
em geral, se as condições de existência de um 
povo se tornam impossíveis, permanentemente 
impossíveis, o povo emigra em massa para 
encontrar o seu sustento num meio menos 
hostil. Nada disto acontece em Las Hurdes. 
Se individualmente emigra algum dos seus 

habitantes, é para regressar de seguida. 
Morrem se permanecem na sua terra e, se os 
tiram dela, morrem por retornar. Encontrámos 
hurdanos que falavam francês. Tinham 
trabalhado em França como jornaleiros e, logo 
que conseguiam poupar dinheiro, apressavam-
-se a regressar. Também encontrámos um 
hurdano que tinha estado na América.
Em geral, os povos de miséria permanente ou 
emigram em massa ou dá-se lentamente a sua 
despovoação, acabando por desaparecer. Em 
Las Hurdes, acontece tudo ao contrário. Não 
só não há a despovoação, como o número 
de habitantes aumenta anualmente, estando 
atualmente superpovoada. Como explicar um 
acontecimento tão anómalo?

Assim, o que caracteriza Las Hurdes enquanto 
exemplo único da sociedade humana não é 
a miséria, mas o estado permanente dessa 
miséria. Não é a dor, mas o estado permanente 
dessa dor.
Na lenda que tinha sido criada sobre Las 
Hurdes, predomina a crença no seu lado 
selvagem. Nada há mais oposto à realidade. 
Se há algo a que essa gente não se assemelha 
é a tribos selvagens. Na maioria destas a vida 
é paradisíaca. O homem apenas com o esticar 
do braço recolhe os frutos oferecidos pela 
natureza. Não existe conflito espiritual entre o 
selvagem e a realidade. A civilização primitiva 
corresponde à cultura primitiva. Mas, em Las 
Hurdes, a civilização primitiva corresponde a 
uma cultura actual. Possui os nossos próprios 
princípios morais e religiosos. Possui a mesma 
língua. Tem as nossas próprias necessidades, 
mas os meios para satisfazê-las são em certos 
aspectos quase neolíticos.

Não sei se existe uma sociedade humana 
que possua menos utensílios que os 
hurdanos. Conhecendo como nós a terrível 
complicação maquínica da nossa época, os 
seus instrumentos de trabalho são escassos e 
primitivos. No Atlas de Las Hurdes não existe 
o arado, nem os animais de tracção e carga. 
Não há armas de fogo, nem brancas. Apenas há 
animais domésticos: por exemplo, não há cães 
nem gatos. Logo veremos no filme que classe 
de animais existem ali. Não há veículos sobre 
rodas. Não há copos, nem garrafas, nem garfos. 
Para quê alargar mais a lista?



Imagine-se a minha surpresa quando um dia 
descobri numa das aldeias – certamente a 
melhor de todas – nada menos do que uma 
máquina de costura, um pouco antiquada e 
bolorenta, mas uma autêntica máquina Singer.
Os poucos utensílios que podem encontrar-
-se terão sido importados de Castilla ou 
Extremadura por hurdanos que foram mendigar 
àquelas terras.  Em Las Hurdes não se fabrica 
nada. Não há artesanato. Um hurdano disse-
-nos que era padeiro, mas há muito tempo que 
não exercia a sua profissão por não ter massa 
para fabricar o pão. E essa é a principal razão da 
carência de artífices: a falta de matérias primas 
devido à miséria, que impede a sua importação, 
já que o solo de Las Hurdes não produz mais 
que urze e esteva.

E as roupas dos hurdanos? São como as nossas: 
blazer e calças para os homens, saia e corpete 
para as mulheres. Mas tão remendados que 
apenas restam pedaços da tela primitiva. Contei 
a um deles setenta e dois remendos diferentes.
Outra coisa incrível da região em causa é que 
não tem folclore. No tempo que ali estivemos 
não ouvimos uma única canção. Os homens 
trabalham em silêncio, sem que nunca uma 
canção os ajude a lidar com a sua vida dura.
O silêncio de Las Hurdes é único no mundo.
Na realidade, não é um silêncio de morte:
é um silêncio de vida. Talvez menos poético, 
mas muito mais terrível que o outro.
Nem vimos desenhos nos muros ou nas 
rochas hurdanas. Porém, na própria entrada 
de Las Hurdes, em Las Batuecas, encontra-se 
encravada uma das estações mais interessantes 
de arte rupestre. Ou seja, há milhares de anos 
a região era um foco de cultura humana e hoje 
os homens que povoam esses mesmos lugares 
desconhecem a expressão artística.

O carácter dos hurdanos é de uma grande 
brandura. Se falam, é para se lamentarem da 
sua desgraça, da sua escravidão naquela terra 
cruel. Os seus costumes são simples.
O duro trabalho quotidiano não lhes permite 
relacionarem-se desinteressadamente. Não 
existem o lazer e a distracção amável. Devido 
à estreiteza das suas vivendas, estão obrigados 
a viver num só compartimento os membros de 
toda a família. Esta mescla favorece sem dúvida 
o incesto, e existem casos em Las Hurdes.
É talvez o único flagelo de caráter moral de 

que eu poderia acusá-los, mas podemos dizer, 
como dizia Santo Tomás, que para se poder ser 
virtuoso, é necessário um mínimo de bem-estar 
social. E esse requisito falha por completo em 
Las Hurdes.

Muitas soluções se têm proposto para resolver 
aquele agonizante problema social. Não 
podemos examiná-las agora. Diremos apenas 
que nenhuma delas se revelou eficaz, apesar de 
algumas terem sido postas em prática. Talvez 
a melhor solução seja aquela que nos deu 
uma velha hurdana com a qual nos cruzámos 
um dia num caminho improvável. Quando 
nos viu, depositou em terra a gavela de lenha 
com que ia carregada e veio até nós. «Vocês 
são engenheiros – disse-nos – e vêm remediar 
a nossa pobreza? Pois saibam que não tem 
remédio. Se querem salvar-nos deste inferno, 
tirem-nos daqui à força, já que não saímos 
daqui pela nossa própria vontade».

E, de facto, assim era. Para terminar com o 
problema de Las Hurdes tinha que se tirar dali 
à força os seus habitantes, distribuindo-os por 
outros lugares de Espanha e distribuir para 
sempre as suas míseras aldeias.

Legendre acaba por apoiar a tese da velha 
hurdana quando diz: «Las Hurdes nasceu 
devido ao seu isolamento. Quem sabe se, 
através da sua aproximação ao mundo por 
meio de caminhos, acabará por desaparecer?». 
Mas uma estrada terá sido traçada e os seus 
habitantes ainda não fugiram por ela.
Ali continuam para confusão dos sociólogos
e pensadores.



Se Las Hurdes constituem, não só pela sua 
extensão e número de habitantes, mas também 
por outras características, um exemplo único 
da sociedade humana, há, porém, outros 
lugares da Europa onde a vida se desenvolve 
em condições parecidas. Mas são casos 
isolados que não atraíram até agora atenção 
dos homens da ciência. Além disso, estão em 
vias de extinção. Por exemplo, em França, nos 
Alpes de Saboia, existiam há vinte anos dois 
povos deste género. Hoje não há mais que um e 
desaparecerá, provavelmente, muito em breve. 
Tal como as aldeias hurdanas, permanecem 
à margem das relações humanas e durante 
seis meses a sua incomunicação é absoluta 
por estar rodeada de neve. Os seus habitantes 
fabricam, uma só vez por ano, o pão, com 
algumas leguminosas e fécula, que constitui a 
base da sua alimentação.

Quase todos os habitantes são anões e cretinos 
e, se algum se desenvolve com inteligência 
normal, foge logo daqueles lugares. Apenas aí 
se começam a diferenciar de Las Hurdes.
Temos visto que uma das coisas desconhecidas 
em Las Hurdes é o ócio. Por outro lado, no povo 
saboiano existe um terrível ócio invernal, já 
que os habitantes se vêem obrigados durante 
seis meses a permanecer fechados em casa. 
Nessas condições, a mescla de indivíduos 
consanguíneos aparece com características 
endémicas.

Também na Checoslováquia e Itália parecem 
existir povos que reúnem condições parecidas 
com os já mencionados.  Mas as referências 
que tenho sobre eles são escassas devido à 
completa falta de literatura científica sobre os 
mesmos. Não os visitei. As minhas ocupações 
profissionais, em primeiro lugar, e as condições 
da Europa durante os últimos anos fizeram 
fracassar uma expedição que, juntamente com 
o médico psiquiatra Dr.Lacan, do Hospital de 
Sainte Anne de Paris, tínhamos planeado a 
esses focos de civilização atrasada existentes na 
Europa. Mas não perco a esperança de poder 
fazê-la um dia.

Quero terminar este exórdio com um 
agradecimento aos amigos que trabalharam 
comigo generosamente para obter o filme. 
O nosso trabalho foi feito por amor a 
essa miserável região. Eu, que antes tinha 
encontrado empresas e particulares para 
realizar os meus restantes filmes, não consegui 
dinheiro suficiente para produzir este. Na 
Europa apenas existem, como na América, 
entidades culturais, ou mecenas, que financiam 
filmes educativos. Foi um modesto anarquista 
espanhol, Ramón Acín, quem me ofereceu 
todas as suas poupanças para realizar o filme.
A quantia oferecida ultrapassava os mil dólares. 
E esse foi o único capital empregue.

Por um estranho capricho dessa moderna 
inquisição que é a censura cinematográfica, 
foram suprimidas algumas partes na França, 
especialmente na primeira bobina, e o filme 
ficou tal como o vão ver. Nessa primeira 
bobina há dois erros que me interessa corrigir 
agora. Eles foram já corrigidos na nova versão 
que foi a que se projetou em alguns países 
europeus, mas, por equívoco, enviaram-me 
para a América a versão sem corrigir a primeira 
bobina. Estes erros, à parte de alguns sonoros, 
são: no título ao início diz-se que o filme foi 
feito durante a Primeira República Espanhola. 
Leia-se «Segunda República». O outro erro é o 
título. Na Europa é conhecido pelo título Land 
without Bread e não o de Unpromised Land que 
é o que agora lerão.

Excerto de Escritos de Luis Buñuel, editora
Páginas de Espuma, 2000



LOS OLVIDADOS

Realização: Luis Buñel 
Argumento: Luis Buñuel e Luis Alcoriza, com a colaboração no 
diálogo de Juan Larrea, Max Aub e Pedro de Urdimalas (não 
creditados no genérico) 
Direcção de Fotografia: Gabriel Figueroa 
Cenários: Edward Fitzgerald 
Música: Rodolfo Halffter, sobre temas de Gustavo Pittaluga 
Som: José B. Carles e Jesús Gonzalez Gancy 
Montagem: Carlos Savage e Luis Buñuel 
Interpretação: Alfonso Mejía (Pedro), Stela Inda (a mãe de 
Pedro), Miguel Inclán (D. Carmelo, o cego), Roberto Cobo (“El 
Jaibo”), Alma Delia Fuentes (Meche), Francisco Jambrina (o 
director do reformatório), Efrain Arauz (“Cacarizo”), Javier 
Amezcua (Julián), Mario Ramírez (“Ojitos”), Juan Villegas (o avô 
de “Cacarizo”) Jorge Pérez (“Pélon”), Jesús Garcia Navarro (o pai 
de Julián), Hector López Portillo (o juiz), Angel Merino (Carlos), 
Ramón Martínez (Nacho), Diana Ochoa (mãe de “Cacarizo”), 
Francisco Muller (Mendoza), Salvador Quiroz (o ferreiro), José 
Moreno Fuentes (o polícia), Charles Roomer (o pederasta), 
Ignacio Solorzano (Luis), etc. 

Produção: Ultramar Films 
Produtores: Oscar Dancigers e Jaime Menasco 
Duração: 80 minutos 
Estreia Mundial: Cidade do México, a 9 de Novembro de 1950 
Inédito comercialmente em Portugal. 
Primeira apresentação pública em Portugal: 26 de Outubro 
de 1982, na Cinemateca Portuguesa, integrado no Ciclo Luis 
Buñuel, co-organizado pela Cinemateca e pela Fundação 
Calouste Gulbenkian.

Jaibo, jovem delinquente dos arrabaldes da 
Cidade do México, quer vingar-se de Julián, 
que o denunciou à polícia, provocando a sua 
prisão. Jaibo mata Julián com a cumplicidade 
de Pedro, a quem pede segredo absoluto. Este, 
para agradar à mãe, que se recusa a continuar 
a sustentá-lo, emprega-se numa cutelaria. Jaibo 
visita-o e rouba uma faca. Pedro é acusado, e 
condenado perante o assentimento da mãe. 
No entanto, evade-se da casa de correcção 
e denuncia Jaibo pela morte de Julián. Jaibo 
vinga-se e mata Pedro, sendo depois abatido 
pela polícia. O cadáver de Pedro é atirado a 
uma lixeira pública.

1950



SUSANA, DEMONIO Y CARNE
SUSANA

Realização: Luis Buñuel 
Argumento: Jaime Salvador, Manuel Reachi e Luis Buñuel, 
baseado num conto de Manuel Reachi
Diálogos: Rodolfo Usigli 
Direcção de Fotografia: José Ortiz Ramos 
Décors: Gunther Gerzso 
Música: Rail Lavista 
Som: James L. Fields e Nicolás de la Rosa 
Montagem: Jorge Bustos 
Interpretação: Rosita Quintana (Susana), Fernando Soler (D. 
Guadalupe), Luis López Somoza (Alberto, o filho), Victor Palou 
(D. Carmen), Maria Gentil Arcos (Felisa, a velha criada), etc. 

Produção: Internacional Cinematográfica S.A 
Produtor: Sergio Kogan 
Duração: 85 minutos 
Estreia Mundial: 11 de Abril de 1951, na Cidade do México 
Estreia em Portugal: 25 de Março de 1955, no Cinema Condes.

Susana, reclusa numa prisão de mulheres, 
evade-se por um milagre e chega, numa 
noite de tempestade, a uma quinta, onde lhe 
oferecem emprego como doméstica. Susana 
seduz, simultaneamente, o chefe de família, o 
seu filho Alberto, e o contramestre Jesús. O pai 
gostaria de a ver continuar na quinta, ocupando 
o lugar da sua mulher, enquanto os outros 
dois preferiam fugir com ela. Ciumento, o pai 
despede Jesús. Este, sabendo que a polícia 
procura uma mulher foragida, denuncia Susana. 
Susana é presa e a harmonia regressa à quinta.

1951



LA HIJA DEL ENGAÑO
A FILHA DO ENGANO

Realização: Luis Buñuel 
Argumento: Luis e Janet Alcoriza, baseado na zarzuela Don 
Quintin el Amargao de Carlos Arniches e José Estremera 
Direcção de Fotografia: José Ortiz Ramos 
Décors: Edward Fitagerald e Pablo Galván 
Música: Manuel Esperón (canções Amorcito Corazon e Jugando, 
Mamá, Jugando) 
Som: Eduardo Arjona e Jesús Conzalez Gancy 
Montagem: Carlos Savage e Luis Buñuel 
Interpretação: Fernando Soler (Don Quintin), Alicia Caro 
(Marta), Rubén Rojo (Paco), Fernando Soto “Mantequilla” 
(Angelito), Nacho Contla (“Jonrón”), Amparo Garrido (Maria), 
Lily Aclemar (Jovita), Alvaro Matute (Julio), Roberto Meyer 
(Lencho Garcia), Conchita Gentil Arcos (Toña), etc.

Produção: Ultramar Films 
Produtor: Oscar Dancigers 
Duração: 80 minutos 
Estreia Mundial: 29 de Agosto de 1951, na Cidade do México 
Estreado em Portugal: 19 de Julho de 1974, no Cinema Estúdio.

Don Quintin é um caixeiro-viajante amargo e 
frustrado. Um dia surpreende a mulher com 
o amante, expulsa-a de casa, não sem que 
antes esta lhe confesse que a filha, Marta, não 
é dele. Don Quintin abandona Marta à sua 
sorte, até que Lencho, um bêbedo, a recolhe. 
Definitivamente decepcionado com a vida, 
Don Quintin abre um cabaret chamado “O 
Inferno”, e torna-se num patrão desapiedado. 
Entretanto, a sua ex-mulher, pouco antes 
de morrer, diz-lhe que mentiu e que, afinal, 
Marta é mesmo sua filha. Quintin aceita 
Marta novamente, pagando-lhe uma pensão. 
Entretanto, Marta, já uma jovem mulher, 
apaixona-se por Raco e planeia fugir com ele, 
precisamente no dia em que o pai decide 
recuperá-la. Quando finalmente a encontra, 
Marta anuncia-lhe que espera um filho.

1951



UNA MUJER SIN AMOR

Realização: Luis Buñuel
Argumento: Jaime Salvador e Luis Buñuel, baseado no conto 
Pierre et Jean de Guy de Maupassant Direcção de Fotografia: 
Raul Martínez Solares 
Música: Raúl Lavista 
Som: Rafael Ruiz Esparza 
Décors: Gunther Gerszo 
Montagem: Jorge Bustos 
Interpretação: Rosario Granados (Rosario), Julio Villareal 
(D. Carlos Montero), Joaquin Cordero (Carlos), Xavier Loyá 
(Miguel), Tito Junco (Julio Mistral), Jaime Calpe (Carlos, em 
criança), Elda Peralta (Lisa), Eva Calvo (a enfermeira), etc.

Produção: Internacional Cinematográfica 
Produtor: Sergio Kogan 
Duração: 82 minutos 
Estreia Mundial: 31 de Julho de 1952, na Cidade do México 
Inédito comercialmente em Portugal. 
Primeira apresentação em Portugal: 29 de Outubro de 1982, 
na Cinemateca Portuguesa, por ocasião do Ciclo Buñuel,
co-organizado com a Fundação Calouste Gulbenkian.

Carlos, um antiquário, recebe a notícia de 
que o seu filho Carlito cometeu um roubo. O 
pai promete um castigo exemplar. A criança, 
trancada no quarto, consegue fugir. Na sua 
fuga, é recolhido por um engenheiro, Julio, que 
o devolve à casa da família. Rosario, mulher 
de Carlos, apaixona-se por Julio. Do romance 
nasce um filho Miguel, cuja identidade Rosario 
esconde à família. Carlos adoece do coração 
e Rosario, vendo nessa doença um sinal do 
destino, sente-se culpada, preferindo ficar 
junto do marido a fugir com Julio. Alguns anos 
depois, Julio morre doença e deixa todos os 
seus bens a Miguel. Quando o marido morre, 
Rosario coloca uma fotografia de Julio na 
chaminé e põe-se a tricotar. 

1951



EL BRUTO

Realização: Luis Buñuel 
Argumento: Luis Buñuel e Luis Alcoriza, baseado numa ideia de 
Luis Alcoriza 
Direcção de Fotografia: Agustin Jiménez 
Décors: Luis Buñuel e Gunther Gerszo
Música: Raul Lavista 
Som: James L. Fields 
Montagem: Jorge Bustos e Luis Buñuel 
Interpretação: Pedro Armendáriz (Pedro, “El Bruto”), Katy 
Jurado (Paloma), Rosita Arenas (Meche), Andrés Soler (Andrés 
Cabrera), Paco Martinez (D. Pepe, o pai de Andrés), Roberto 
Meyer (Carmelo), Glorita Mestre (Maria), Beatriz Ramos (D. 
Marta), Paz Villegas (a mãe de Maria), José Murioz (Lencho), 
Diana Ochoa (a mulher de Lencho), Ignacio Villalbazo (o irmão 
de Maria), Jaime Fernández (Julián), etc.

Produção: Internacional Cinematográfica 
Produtor: Sergio Kogan 
Duração: 81 minutos 
Estreia Mundial: 5 de Fevereiro de 1953, na Cidade do México 
Inédito comercialmente em Portugal. 
Primeira apresentação em Portugal: 2 de Novembro de 1982, 
na Cinemateca Portuguesa, integrado no Ciclo Luis Bunuel, co-
organizado com a Fundação Calouste Gulbenkian.

Um proprietário quer expulsar os moradores 
de um bairro pobre. Organiza-se uma revolta, 
liderada por Don Carmelo. Para suster a 
rebelião, contrária aos seus projectos, o 
proprietário contrata Pedro, dito “O Bruto”, 
um funcionário do matadouro. O “Bruto” 
acaba por matar, acidentalmente, Don 
Carmelo. Procurado pela polícia, o “Bruto” é 
abrigado pelo proprietário. A mulher deste, 
Paloma, passa a ser visita frequente da cama 
do “Bruto”. Mais uma vez em fuga depois de 
ser reconhecido pelos moradores, o “Bruto” 
esconde-se em casa de Meche, a filha de 
Carmelo, por quem se apaixona. Vexada, 
Paloma diz a Meche que o “Bruto” é o assassino 
do seu pai, e conta ao marido que o “Bruto” 
tentou abusar dela. No confronto que se segue, 
o “Bruto” mata o proprietário, antes de ser 
morto pela polícia, conduzida por Paloma.

1953



O esplendor do melodrama: O Bruto

Pedro, que trocou o trabalho no matadouro 
pelo de talhante, um pouco simples de 
espírito, justamente apelidado de “o bruto”, 
está apaixonado por Meche, filha de um 
inquilino do seu patrão, ele próprio um rico 
proprietário de imóveis e explorador dos 
pobres que utiliza, com muito gosto, os 
eloquentes bíceps do seu “gorila” pessoal 
para colocar os credores à sua mercê. Essa 
força hercúlea também interessa a Paloma, 
a bonita jovem mulher do chefe, por 
razões menos materiais mas igualmente 
autoritárias. Seguindo as ordens do seu 
patrão, Pedro mata o pai da sua amada, tal 
Cid dos subúrbios, e depois, apercebendo-
se do horror do seu gesto, submete ao 
mesmo destino o seu sórdido orquestrador. 
Paloma, ao lado dele, louca de ciúmes, 
remata o drama denunciando-o à polícia, 
que o mata sem piedade. Em cena fica 
apenas a doce Meche, violada e órfã, a que 
perdoou, e a selvagem Paloma, a sós com 
os seus demónios...

Reduzido a este esquema, O Bruto 
(curiosamente apresentado em França com 
o título L’enjôleuse [o sedutor]) surge como 
uma novela medíocre na qual não faltam 
extravagâncias melodramáticas. É dessa 
forma pouco lisonjeira que o consideramos 
habitualmente. Mas sabemos que a 
verdade de Buñuel deve ser procurada 
além das aparências, e que essa pode 
ser a mais autêntica e, também, a mais 
sórdida. No entanto, raramente o universo 
de Buñuel parece atingir esse paroxismo, 
e as paixões são assombradas por essa 
exasperação: a massacrada virilidade de 
Pedro, a sensualidade vibrante de Paloma 
(já agora, apontamos a ironia antitética 
desse nome1), a virgindade idealizada de 
Meche, três personagens desenhadas com 
tal precisão que se confinam à abstração. 
Maniqueísmo? Certamente, mas no seu 
estado puro. Raramente o pessimismo 
do autor é tão explícito: O Bruto é como a 

1 [N. da T.] Paloma, em espanhol, significa pomba.

quintessência do film noir. Filmado muito 
rapidamente (em dezoito dias), o filme 
não foi poupado de detalhes altamente 
poéticos, que iluminam uma prosa que 
é, por vezes, um pouco pesada: as flores 
quebradas, símbolo da próxima matança; a 
vela apagada pelos dedos repentinamente 
delicados d’o bruto; o bife a grelhar; o galo 
da imagem final, instrumento do remorso e, 
sem qualquer dúvida, da vingança...

Fazemos nossa a opinião de Christiane 
Rochefort, uma das raras pessoas a ter 
julgado o filme logo na sua estreia, como 
uma obra cativante “onde, através de uma 
estrutura simples, as imagens de Buñuel 
expressam de forma directa, violenta e 
acessível a todos, essa procura pela pureza 
no inferno do mundo actual.”

Claude Beylie



THE ADVENTURES
OF ROBINSON CRUSOE
AS AVENTURAS
DE ROBINSON CRUSOE

Realização: Luis Buñuel 
Argumento: Hugo Butler (sob o pseudónimo de Philip Roll) e 
Luis Buñuel, baseado no romance homónimo de Daniel Defoë 
Direcção de Fotografia: Alex Phillips 
Décors: Edward Fitzgerald e Pablo Galván 
Música: Anthony Collins e Luis Hernández Bretón 
Som: Javier Mateos e Jesus González Gancy 
Montagem: Carlos Savage, Alberto Valenzuela e Luis Buñuel 
Interpretação: Dan O’Herlihy (Robinson Crusoe), Jaime 
Fernández (o “Sexta-Feira”), Felipe de Alba (Capitão Oberzo), 
José Chávez (um pirata), Emilio Garibay (outro pirata), Chel 
López (o pai de Robinson), etc.

Produção: Ultramar Films - OLMEC (United Artists) 
Produtores: Oscar Dancigers e Henry F. Ehrlich (pseudónimo de 
George Pepper) 
Duração: 89 minutos 
Estreia Mundial: Nova Iorque, a 18 de Julho de 1953 
Estreia em Portugal: Cinema Monumental, a 18 de Maio de 
1956.

Único sobrevivente de um naufrágio, Robinson 
Crusoe resigna-se a viver sozinho numa ilha do 
Atlântico Sul. Um dia salva um homem prestes 
a ser sacrificado num ritual canibalístico. 
Mesmo receoso de que o indígena também seja 
um canibal, Robinson protege-o e baptiza-o 
de Sexta-Feira. Educa-o segundo os valores 
da civilização anglo-saxónica, converte-o ao 
cristianismo, e Sexta-Feira torna-se num seu 
criado. Muitos anos se passam até que a ilha é 
visitada por uma embarcação onde um grupo 
de amotinados se apresta a fuzilar os outros 
membros da tripulação. Robinson, com a ajuda 
de Sexta-Feira, salva-os, e ambos partem, 
definitivamente, deixando os amotinados 
abandonados à sua sorte.

1953



ÉL

Realização: Luis Buñuel 
Argumento: Luis Buñuel e Luis Alcoriza, baseado numa novela 
de Mercedes Pinto 
Direcção de Fotografia: Gabriel Figueroa 
Décors: Edward Fitzgerald 
Música: Luis Hernández Breton 
Som: Jesús Gonzalez Gancy 
Montagem: Carlos Savage e Luis Buñuel 
Interpretação: Arturo de Córdova (Francisco Galván), Delia 
Garcés (Gloria), Luis Beristáin (o engenheiro), Aurore Walker 
(a mãe de Gloria), Manuel Dondé (o criado), Carlos Martínez 
Baena (Padre Velasco), Fernando Casanova (o advogado), Rafael 
Banquells (Ricardo Lujan), etc.

Produção: Ultramar Films 
Produtor: Oscar Dancigers 
Duração: 92 minutos 
Estreia Mundial: 9 de Maio de 1953, no Festival de Cannes 
Inédito comercialmente em Portugal. 
Primeira apresentação em Portugal: 4 de Novembro de 1982, 
na Cinemateca Portuguesa, integrado no Ciclo Luis Buñuel,
co-organizado com a Fundação Calouste Gulbenkian.

Numa cerimónia religiosa, o olhar de Francisco 
é atraído pelos pés de Gloria, sentada na 
primeira fila. Depois da missa, segue-a mas 
perde-lhe o rasto. Encontra-a e afasta um 
namorado incómodo, Raul. Francisco e Gloria 
casam. Logo na viagem de núpcias começa um 
pesadelo para Gloria, de que ela escapa com 
a ajuda de Raul, com quem refaz a vida. Tem 
um filho, a quem dá o nome de Francisco. Em 
família, visita o ex-marido, que foi viver a sua 
amargura para um convento. É informada de 
que o estado dele regista francas melhoras, que 
parecem ser contrariadas pela sua incapacidade 
de andar a direito. 

1953



Ele
 
O último filme de Luis Buñuel provocou uma 
ardorosa polémica no Festival de Cannes de 
1953. Para a quase totalidade do público e 
a grande maioria da crítica, Ele não passava 
de um melodrama consternador, um 
empreendimento terrivelmente caduco digno 
do pior teatro de boulevard de 1900. A esse 
drama à Paul Hervieu, simplificado para o 
cinema, Arturo de Córdova acrescentava ainda 
as insossas convenções do astro masculino 
hispânico. Os Esquecidos impressionava 
os menos sensíveis pela evidência da sua 
crueldade, Subida ao Céu pela sua fantasia 
insólita, ainda que em ambos os casos se 
estivesse longe do surrealismo sistemático de 
Um Cão Andaluz e de A Idade de Ouro. O que 
deles subsistia parecia boiar sem coerência 
sobre a convenção de argumentos comerciais 
de evidente facilidade, que, não fossem 
essas fantásticas reminiscências, poderiam 
igualmente ter passado por “filminhos” sem 
interesse.

Mesmo no caso de Os Esquecidos, de todos 
os filmes mexicanos de Buñuel o mais livre e 
o mais pessoal, é fácil dissociar o argumento 
“social”, directamente imitado dos filmes 
tradicionais sobre a infância delinquente, dos 
achados de detalhes que constituem a sua 
originalidade.
De certo que uma dúvida poderia substituir, ou 
pelo menos uma reticência na admiração, pois 
em que medida se podia realmente creditar a 
um autor brilhos como que acidentais, êxitos 
parciais, episódicos e talvez fortuitos? Uma 
crítica cartesiana, aplicada ao surrealismo, 
precisa de acreditar tanto na lógica da criação 
como na consciência das intenções. Ela pode 
perfeitamente reencontrar-se em Um Cão 
Andaluz, mas muito mal, cumpre confessá-lo, 
em Susana e Subida ao Ceú.
E terá ainda menos razões para se reencontrar 
em Ele, porque, se os filmes anteriores de 
Buñuel podiam, a rigor, explicar-se pela 
impossibilidade de rodar algo além de 
pequenos argumentos comerciais para 
consumo das multidões sul-americanas, 
Ele, tanto pela distribuição quanto pela 
encenação, testemunha uma relativa ambição 
técnica. Assim, dispondo evidentemente de 
mais recursos, Luís Buñuel parece ter como 

única preocupação colocá-los ao serviço de 
convenções da pior literatura burguesa.
Basta considerar o argumento, e para dar uma 
ideia imparcial do seu conteúdo não encontro 
nada melhor que reproduzir o fascículo 
publicitário fornecido pela distribuidora 
francesa: “Ele é a história de um homem 
bem considerado, de posição social elevada, 
estimado por todo o seu círculo em virtude 
da sua perfeita correcção, alta moralidade, 
convicções religiosas e educação, mas que 
encerra no fundo de si mesmo uma das mais 
terríveis taras humanas, o ciúme, ciúme em 
estado puro, doentio, obsessivo. Esse vício 
envenena-lhe a existência, como envenenará 
a da sua mulher, cuja vida não passa de 
um horrível martírio, até o dia em que essa 
obsessão, que confina com a loucura, acaba 
libertando-os: ele encerra-se num mosteiro, ela 
reencontra uma felicidade tardia ao lado do seu 
ex-noivo. Sobre este tema, Buñuel apimentou 
a sua narrativa aqui e ali com algumas pitadas 
de sadismo erótico. Buñuel foi admiravelmente 
servido pela interpretação de Arturo de 
Córdova e por Della Garcès, encantadora e 
excelente num papel difícil. A fotografia é de 
Gabriel Figueroa.”
 
Confesso que me é difícil afirmar que este 
resumo preciso e estas apreciações lacónicas 
são uma obra-prima de inconsciência ou de 
humor a frio. Em última hipótese, eles convêm 
perfeitamente ao filme no sentido de que o 
descrevem com a mesma falsa objectividade 
que a que fornece, talvez, a chave dessa obra 
singular.

Agora peço permissão ao leitor para me citar 
após esta propaganda anónima. Escrevi no 
dia seguinte à exibição de Ele no Festival de 
Cannes: “Reduzido durante quinze anos ao 
silêncio das produções comerciais inferiores, 
encarcerado como o Divino Marquês [de 
Sade] entre as muralhas de prata da produção 
americana, do fundo da sua masmorra, onde 
fingia submeter-se às regras, Luís Buñuel 
aprendia na carne do seu espírito que os 
símbolos e as metamorfoses das imagens não 
são um álibi para os sonhos do poeta. O fio da 
navalha não pode abrir impunemente o olho 
de um mundo que se obstina na cegueira. 



Com uma humildade terrível, aceitou, pois, 
as regras do jogo, que consistem em matar os 
artistas: sujeitou-se humildemente ao gosto do 
público e dos produtores... Susana, desprezado 
pela quase totalidade da crítica como uma 
produção comercial menor, era na realidade 
o rascunho de Ele, onde enfim se insinua 
perfeitamente, no quadro tranquilizador de um 
filme bem acabado, a suprema mistificação do 
cinema pela poesia. Como os contrabandistas 
obrigados a engolir os diamantes para os 
recuperar nos seus excrementos, Luis Buñuel 
introduz o Marquês de Sade ao estilo de 
Paul Hervieu. Se, como Georges Sadoul me 
fazia observar, todos os temas de A Idade de 
Ouro, sem excepção, se encontram em Ele, 
deveríamos acrescentar reciprocamente que 
havia muito de Paul Bourget em A Idade de 
Ouro e que a respeitabilidade burguesa já servia 
ali de quadro para o trânsito imperturbável das 
carroças de estrume. Simplesmente, a ironia 
era então explícita, legível no primeiro nível. 
Mas não se deve surpreender, ao contrário, que 
aqui Buñuel possa passar aos olhos do mundo 
por um admirador da liturgia, por um bom 
cristão que nos estende à entrada da igreja 

os seus dedos molhados de água benta! Que 
um bispo a beijar o pé descalço no lava-pés da 
Quinta-Feira Santa suscite no coração de um 
fiel uma loucura erótica equivale, talvez, ao seu 
esqueleto mitrado à beira de uma falésia!

“A minha loucura”, diz o herói do filme, “era 
leve; reencontrei no claustro a calma e a razão.” 
Porém dez anos dessa piedosa serenidade 
não o impediram de adivinhar, através das 
pedras do mosteiro, a presença da mulher que 
continua a ser a rainha dos sonhos que ele não 
ousa revelar na confissão. “Então, meu filho”, 
diz o Padre Superior, “recomece as suas leituras 
piedosas.” Ouçam Buñuel murmurar, com os 
olhos baixos na sombra do burel: “Como queira, 
meu Padre”.
 
Se me atrevo a citar tão longamente um 
artigo que escrevi então no Rendez-vous de 
Cannes, é porque já não estava a conseguir, 
certamente, reencontrar a segurança que 
animava essa exegese entusiasta. Não que eu 
a renegue. Simplesmente acabei por conhecer 
Buñuel pessoalmente, e a realidade de um 
homem introduziu-se entre mim e a sua obra, 



perturbando um pouco, com a sua psicologia 
concreta, a bela lógica dessas suputações. 
Tendo tido durante o último Festival de Cannes, 
Doniol-Valcroz e eu, o agradável e apaixonante 
privilégio de entrevistar longamente Buñuel 
sobre o seu trabalho no México, principalmente 
sobre a realização de Ele, perguntámos-lhe, é 
claro, se era judicioso e legítimo ver nele, em 
filigrana, as intenções que lhe atribuíramos, 
especialmente essa espécie de repetição 
interiorizada de A Idade de Ouro que éramos 
os únicos a perceber. Buñuel respondeu-nos, 
em substância, que seguramente não tivera 
consciência de proceder a essa repetição e 
que, supondo-se que ela existia, era, no seu 
conjunto, involuntária; mas não achou, em 
absoluto, inverosímil a sua realidade, notando 
apenas que a sua inspiração devia tê-lo guiado 
à sua revelia. Entrando, contudo, em detalhes, 
Buñuel indicou-nos várias intenções precisas

do argumento e encenação que assinalavam 
perfeitamente a duplicidade do seu filme. 
Como na cena de amor durante a qual o criado 
levanta com o seu espanador uma nuvem de 
pó, o que constitui, para Buñuel, uma forma de 
escárnio do amor tradicional, respeitando-se 
aparentemente a sua solenidade social. Mas, de 
maneira geral, Buñuel, embora reconhecendo 
formalmente o carácter insólito e 
voluntariamente perturbador dos exemplos que 
invocámos, não encontrava outra explicação 
consciente para a sua escolha senão o seu 
lado burlesco, a sua estranheza ou o simples 
facto de se lhe terem imposto ao espírito. 
Por exemplo, quando o marido se levanta de 
madrugada e apanha uma sovela, um fio e 
uma lâmina de navalha e penetra no quarto da 
sua mulher com a intenção evidente de trazer 

melhorias decisivas ao cinto de castidade. 
Buñuel explica que esses objectos eram os 
que o seu herói devia reunir em virtude do 
carácter e da conjuntura, mas reconhece que 
tal escolha procede igualmente, nele, de uma 
orientação de espírito que não é, de resto, tão 
sádica quanto “sadista” e herdada do culto que 
o surrealista presta ao Divino Marquês. Outro 
exemplo é bem significativo da “inconsciência” 
activa e criadora de Buñuel: é a imagem que se 
segue à última réplica do filme que eu citava, 
justamente, mais acima: “Como queira, meu 
Padre”, depois de Arturo de Córdova se retirar 
para o jardim do claustro ziguezagueando como 
um bêbado, o que não admite absolutamente 
qualquer explicação realista. Buñuel, com 
efeito, não encontra outra a não ser o prazer 
que lhe causou então o facto de fazer o seu 
actor caminhar tortuosamente.
 
Portanto continua a ser possível, a meu ver, 
mesmo após o testemunho pessoal de Buñuel, 
considerar Ele como um filme de mistério; 
em todo o caso, porém, parece certo que o 
segredo contido no filme não foi estabelecido 
tão sistematicamente quanto uma crítica 
indiferente à psicologia consciente da criação 
poderia imaginar por necessidade de uma 
construção lógica. Mas essa diferença importa 
em definitivo e é preciso que o autor saiba 
o que faz para o fazer? Parece-me a mim 
suficiente que o testemunho de Buñuel, sem 
confirmar explicitamente a interpretação 
esotérica, não a desmentiu (ao deixar o campo 
livre para outros comentários), parece-me 
então perfeitamente justificado considerar 
Ele como uma espécie de equivalente 
cinematográfico dos trompe-l’oeil surrealistas.
A psicologia e a moral burguesa desempenham 
aí o papel da perspectiva e da nitidez 
fotográfica, mas este universo polido e 
ordenado, maravilhosamente legível, acaba por 
se rachar com nitidez sobre o intolerável.
 
André Bazin (10 de Junho, 1954)
 



ABISMOS DE PASIÓN
O MONTE DOS VENDAVAIS

Realização: Luis Buñuel 
Argumento: Luis Buñuel, Julio Alejandro e Dino Maiuri, baseado 
no romance Wuthering Heights de Emily Brontë 
Direcção de Fotografia: Agustín Jiménez 
Décors: Edward Fitzgerald 
Guarda-Roupa: Armando Valdés Peza 
Música: Raul Lavista, sobre temas da ópera Tristão e Isolda de 
Wagner 
Som: Eduardo Arjona 
Montagem: Luis Buñuel e Carlos Savage 
Interpretação: Jorge Mistral (Alejandro), Irasema Dilián 
(Catalina), Lilia Prado (Isabel), Ernesto Alonso (Eduardo), Luis 
Aceves Castañeda (Ricardo), Francisco Reiguera (José, o criado) 
Hortensia Santoveña (Maria, a governanta), Jaime González 
(Jorge, o miúdo), etc.

Produção: Producciones Tepeyac 
Produtores: Oscar Dancigers e Abelardo Rodrigues 
Duração: 91 minutos 
Estreia Mundial: 3 de Julho de 1953, na Cidade do México 
Estreia em Portugal: 9 de Novembro de 1955, no Cinema 
Odéon.

Alejandro regressa aos lugares do seu passado. 
Reencontra Catalina, amiga de infância, 
que para ele sempre fora como uma irmã, a 
despeito das diferenças sociais entre ambos. 
Catalina casou, entretanto, com Eduardo, 
para se vingar da partida de Alejandro. Este, 
não suportando ver Catalina casada com 
outro, humilha-a. Casa com Isabel, irmã de 
Eduardo, que ele não ama e negligencia. 
Grávida, Catalina morre durante o parto. 
Alejandro profana a sua tumba, abre o caixão, 
e contempla cadáver dela. Ricardo, irmão de 
Catalina, segue-o e mata-o a tiro.

1953



ENSAYO DE UN CRIMEN
ENSAIO DE UM CRIME

Realização: Luis Buñuel 
Argumento: Luis Buñuel e Eduardo Ugarte, baseado no 
romance La Vida Criminal de Archibaldo de la Cruz de Rodolfo 
Usigli 
Direcção de Fotografia: Agustin Jiménez 
Décors: Jesús Bracho e Manuel L. Guevara 
Músicas: Jorge Pérez Berrera 
Som: Rodolfo Benitez 
Montagem: Jorge Bustos e Luis Buñuel 
Interpretação: Ernesto Alonso (Archibaldo de la Cruz), 
Miroslava Stern (Lavinia), Rita Macedo (Patricia), Ariadna 
Welter (Carlota), Rodolfo Landa (o arquitecto Alejandro Rivas), 
José Maria Linares Rivas (Willy, amante de Patrícia) Andrea 
Palma (a mãe de Carlota), Leonor Llausas (a “nurse”), Eva Calvo 
(a mãe de Archibaldo), Rafael Banquells Jr. (Archibaldo, em 
criança), Enrique Garcia Alvarez (Chucho, amante de Lavinia), 
Chabela Durán (a freira), Manuel Dondé (o coronel), Carlos 
Martinez Baena (o padre), Carlos Riquelme (o comissário de 
polícia), Roberto Meyer (o médico), Enrique Diaz Indiano (o 
pai de Archibaldo), Armando Velasco (o juiz), Antonio Bravo (o 
antiquário), Janet Alcoriza (uma turista), etc.

Produção: Alianza Cinematográfica 
Produtor: Alfonso Patino Gómez 
Duração: 90 minutos 
Estreia Mundial: 3 de Junho de 1955, na Cidade do México 
Estreia em Portugal: 7 de Julho de 1967, no Cinema Estúdio 
444.

Em criança, Archibaldo recebe da mãe uma 
caixa de música dotada de poderes mágicos. 
Segundo a lenda, a caixa permite satisfazer um 
desejo de morte. Archibaldo tenta usar esse 
feitiço sobre a governanta, e ela morre, vítima 
de uma bala perdida. Já adulto, Archibaldo 
reencontra a caixa de música, e não resiste a 
repetir experiências semelhantes. Mas a cada 
tentativa há um elemento que o contraria, pois 
se as mulheres morrem não é ele o responsável 
pela morte delas. Tanto a polícia como a justiça 
recusam considerá-lo culpado, mesmo que 
Archibaldo o julgue, efectivamente, ser. Acaba 
por se desembaraçar da caixa de música, e fugir 
com Lavinia. 

1955



Ensaio de um Crime

Não se deve nem diminuir nem superestimar a 
importância deste filme mexicano de Luis
Buñuel. Com efeito, não há dúvida de que 
este Ensaio de um Crime encerra e desenvolve 
alguns dos temas mais caros ao autor de Um 
Cão Andaluz e talvez de forma mais explícita 
desde a realização desse célebre filme maldito. 
Mas também não há dúvida, a meu ver, de que 
se trata de um esboço em que o autor não se 
envolveu tão completamente como em O Bruto 
e Os Esquecidos. Dificilmente cometeríamos, 
no meu entender, um grave erro se víssemos 
em Ensaio de um Crime apenas uma comédia 
insignificante e o esmagássemos, a pretexto 
de uma atenção crítica, com uma severidade 
excessiva. De qualquer maneira, porém, trata-
-se de uma obra muito interessante e que, 
portanto, já teria sido lançada entre nós há dois 
ou três anos não fosse a pusilanimidade – mais 
ou menos compreensível – dos exploradores da 
exclusividade.

Não se pode deixar de comparar – mesmo que 
só para sublinhar diferenças – Ensaio de
um Crime às comédias inglesas de assassínios, 
principalmente a noblesse oblige. Um rico 
celibatário mexicano possui uma caixinha de 
música que se supõe dotada de um poder 
mágico: ela concretiza os desejos de quem a 
possui. Acontece que os desejos de Archibaldo 
de la Cruz são antes obsessões: ele sonha com 
amor, um universo quase ingénuo de tanta 
simplicidade moral. Ingénuo, mas vertiginoso!

Eis por que Cela s’appelle l’aurore é bem um 
filme de Buñuel, ainda que a história
melodramática, com as suas personagens 
violentamente simpáticas ou antipáticas, possa 

parecer de uma ingenuidade paradoxal. Uma 
observação mais atenta não permite que nos 
enganemos a esse respeito. Essa transparência 
é cortante como o cristal. Um estilhaço pode 
abrir-nos as veias.
Um jovem médico perdido numa ilha 
mediterrânica, que se assemelha muito à
Córsega, ganha pouco dinheiro, mas empenha-
-se na eficácia humana do seu trabalho. A sua 
mulher, um pouco doente, mas sobretudo 
entediada com a sua vida medíocre, vai 
descansar em Nice na casa dos seus pais, 
que aliás gostariam de instalar o genro no 
continente. Durante uma visita dramática a 
uma menina que foi violada numa fazenda, 
o médico conhece uma jovem viúva italiana, 
e uma paixão inusitada não tarda a uni-los 
irresistivelmente.

Pouco depois, o médico será levado a abrigar, 
com todos os riscos e perigos, um rapaz
que acaba de assassinar um importante 
industrial cuja incompreensão e rapacidade 
haviam causado a morte da sua mulher doente. 
O infeliz será assassinado ao fugir para poupar 
ao médico a acusação de cumplicidade.
Finalmente, o médico irá divorciar-se e 
renunciará às vantagens de uma carreira na
cidade, escolhendo a verdade, o amor e a 
amizade dos homens que têm necessidade 
dele.
Cela s’appelle l’aurore é, como afirmei, um filme 
estranho de tanta simplicidade, um filme
deslumbrante de tanta clareza, um filme que 
lava a alma e o coração, é admiravelmente
interpretado por Lucia Bose, Georges Marchal 
e, sobretudo, Julien Bertheau e Esposito.

In O Cinema da crueldade de André Bazin
(Editora: Martins Fontes)



LA MORT EN CE JARDIN
LABIRINTO INFERNAL

Realização: Luis Buñuel 
Argumento: Luis Buñuel, Raymond Queneau, Luis Alcoriza e 
Gabriel Arout, baseado no conto homónimo de José-André 
Lacour 
Direcção de Fotografia: Jorge Stahl, Jr. 
Décors: Edward Fitzgerala 
Guarda-Roupa: Georgette Somohano 
Música: Paul Misraki 
Som: José D. Pérez e Maurice Laroche 
Montagem: Marguerite Renoir, Denise Charvein e Luis Buñuel 
Interpretação: Georges Marchal (Chark), Simone Signoret 
(Djin), Charles Vanel (Castin), Michel Piccoli (Padre Lizzardi), 
Michèle Girardon (Maria), Tito Junco (Chenko), Jorge Martínez 
de Oyos (Capitão Ferrero), Raúl Ramirez (Alvaro), Luis Aceves 
Castañeda (Alberto), Manuel Dondé (ielegra- Jista), Alberto 
Pedret (o tenente), Marc Lambert (o operário), etc.

Produção: Producciones Tepeyac - Films Dismages 
Produtores: Oscar Dancigers e Jacques Mage 
Duração: 104 minutos 
Estreia Mundial: Paris, a 21 de Setembro de 1956 
Estreia em Portugal: Cinema Odéon, a 8 de Julho de 1959 
Reposições comerciais em Portugal: em 1979 e 1982.

1956

Depois de ser anunciado que o Governador 
proibiu a exploração de diamantes, os mineiros 
revoltam-se, exigem ser recebidos por ele, mas 
são detidos pelo exército. Chark, aventureiro 
oriundo de uma aldeia vizinha, chega em pleno 
tumulto. Torna-se amigo de Castin, um mineiro 
que sonha abrir restaurante em Marselha, do 
padre Lizzardi, que tenta acalmar os ânimos, 
e de Djin, prostituta que dorme com Chark 
antes de o denunciar à polícia. Chark foge da 
prisão e envolve-se na revolta dos mineiros. 
Perseguidos, Chark e o seu grupo aventuram-se 
selva adentro. Esgotado, o grupo auto-destroi-
se, e só Chark se salva, fugindo com a filha 
surda-muda de Castin.



NAZARÍN

Realização: Luis Buñuel 
Argumento: Luis Buñuel, Julio Alejandro e Emilio Carballido, 
baseado no romance homónimo de Benito Pérez Galdós 
Direcção de Fotografia: Gabriel Figueroa 
Cenários: Edward Fitzgerald 
Guarda-Roupa: Georgette Somohano 
Música: Macedio Alcalá (tema Dios nunca Muere, tocado em 
órgão) e os tambores de Calanda 
Som: José D. Pérez 
Montagem: Carlos Savage e Luis Buñuel 
Interpretação: Francisco Rabal (Padre Nazário), Marga López 
(Beatriz), Rita Macedo (Andara), Ignacio López Tarso (o 
sacrílego). Ofelia Guilmáin (Chanfa), Luis Aceves Castañeda 
(o parricida), Noé Murayama (“El Pinto”), Rosenda Monteros, 
(“La Prieta”), Jesús Fernández (o anão Ujo), Aurora Molina (“La 
Camella”), Pilar Pellicer (Lúcia), Antonio Bravo (o arquitecto), 
Edmundo Barbero (o prior), Raúl Dantés (o sargento), Ada 
Carranco (Josefa), David Reynoso (Juan), etc.

Produção: Producciones Barbachano Ponce 
Produtor: Manuel Barbachano Ponce 
Duração: 94 minutos 
Estreia Mundial: 11 de Maio de 1959, no Festival de Cannes 
Inédito comercialmente em Portugal. 
Primeira Apresentação em Portugal: 11 de Novembro de 1982, 
na Cinemateca Portuguesa, integrado no Ciclo Luis Buñuel,
co-organizado com a Fundação Calouste Gulbenkian.

Um padre jovem, Nazarín, vive num bairro 
pobre da Cidade do México. Beatriz, uma 
suicida falhada, e Andara, uma prostituta 
assassina, refugiam-se em casa dele. Tentando 
apagar provas do seu crime, Andara provoca 
um incêndio. Nazarín é interrogado pela polícia, 
e a hierarquia da Igreja censura-o por ter 
albergado uma criminosa. Persuadido a viver 
segundo os princípios dos Evangelhos, Nazarin 
passa a subsistir através de esmolas. Tenta 
empregar-se mas é expulso pelos operários 
sindicalizados. Reencontra Beatriz e Andara, 
que o seguem. Beatriz, apaixonada por ele, foge 
com El Pinto, enquanto Nazarín e Andara são 
presos. Mais tarde, uma mulher oferece-lhe 
um ananás, que ele começa por recusar para, 
finalmente, aceitar.

1958



LA FIÈVRE MONTE À EL PAO
A FEBRE SOBE EM EL PAO

Realização: Luis Buñuel 
Argumento: Luis Buñuel, Luis Alcoriza, Louis Sapin e Charles 
Dorat, baseado no romance homónimo de Henri Castillou 
Direcção de Fotografia: Gabriel Figueroa 
Música: Paul Misraki 
Décors: Jorge Fernandez e Pablo Galván 
Som: Robert William Sivel 
Montagem: James Cuenet (versão francesa) e Rafael Ceballos 
(versão mexicana) 
Interpretação: Gérard Philipe (Ramón Vázquez), Maria Félix 
(Inés Vargas), Jean Servais (Alejandro Gual), Tito Junco (Indarte), 
Raúl Dantés (Garcia), Roberto Cañedo (Coronel Olivares), 
Andrés Soler (Carlos Barreiro), Domingo Soler (Juan Cardenas) 
Luis Aceves Castañeda (Lopes, esbirro de Gual), Armando 
Acosta (o capataz da colónia penal), Pilar Pellicer (a filha de 
Cárdenas), Luis Aceves Castañeda (Lópes, esbirro de Gual), 
Armando Acosta (o capatas da colónia penal), Pilar Pellicer (a 
filha de Cárdenas), Augusto Benedicto (Sáenz), Miguel Ángel 
Ferriz (Mariano Vargas), Miguel Arenas (o vice-presidente), 
Antonio Bravo (o Juiz), David Reynoso (o capitão). 

Produção: Filmex - Groupe des Quatre 
Produtor: Raymond Borderie 
Duração: 100 minutos 
Estreia Mundial: Paris, a 6 de Janeiro de 1960 
Primeira apresentação em Portugal: Festival da Figueira da Foz, 
Setembro de 1978 
Estreia Comercial em Portugal: Cinema Quarteto, a 2 de Julho 
de 1981.

Num país imaginário da América latina, Ramón 
Vázquez, um idealista, está secretamente 
apaixonado por Inés Vargas, mulher do seu 
superior hierárquico, governador e director da 
prisão. Vargas é assassinado, provocando uma 
sangrenta repressão conduzida por Gual. Para 
Gual, Vázquez é um suspeito. Gual tenta seduzir 
Inés e chantageia-a, dizendo-lhe que se dormir 
com ele deixará Vázquez em paz. Cardenas, um 
jurista que foi professor de Vázquez, é preso e 
morre na prisão. Vázquez acalma os ânimos e, 
em virtude de conseguir abrandar a espiral da 
revolta, sobe na hierarquia do regime. Manda 
soldados prenderem Inés - que tentou matar 
Gual - mas, desobedecendo às suas ordens, eles 
matam-na.

1959



VIRIDIANA

Realização: Luis Buñuel 
Argumento: Luis Buñuel e Julio Alejandro, baseado numa ideia 
de Luis Buñuel 
Direcção de Fotografia: José Fernández Aguayo 
Décors: Francisco Canet 
Música: fragmentos do Requiem em Ré Menor K.626 de 
Mozart, do Messias de Haendel (Alleluia) e da 9ª Sinfonia de 
Beethoven, seleccionados por Gustavo Pittaluga 
Som: A. Garcia Tijeras 
Montagem: Pedro del Rey 
Interpretação: Silvia Pinal (Viridiana), Francisco Rabal (Jorge), 
Fernando Rey (D. Jaime), Margarita Lozano (Ramona), Joaquín 
Roa (o cego), Teresa Rabal (Rita, a criança), José Calvo
(D. Amalio), Victoria Zinny (Lucía, a amante de Jorge), Luis de 
Heredia (“El Poca”) José Manuel Martin (“El Cojo”), Juan Carcía 
Tienda (o leproso), Lola Gaos (Enedina), Rosita Yarsa
(a madre superiora), Maruja Isbert (Coplera), etc.

Produção: Uninci (México) - Films 59 (Madrid) 
Produtores: Gustavo Alatriste, Pedro Portabella e Ricardo 
Muñoz Suay 
Duração: 90 minutos 
Estreia Mundial: Festival de Cannes, a 17 de Maio de 1961 
Estreia em Portugal: Cinema Passos Manuel, no Porto a 15 
de Janeiro de 1976 (em Lisboa, no Cinema Apolo 70 a 1 de 
Outubro de 1976).

A noviça Viridiana vai visitar o seu tio e 
benfeitor, Don Jaime. Don Jaime vive sozinho 
desde a morte da mulher, ocorrida em plena 
noite de núpcias. Perturbado pela semelhança 
entre Viridiana e a falecida mulher, Don Jaime 
quer mantê-la ao pé de si. Com a cumplicidade 
da criada Ramona, adormece Viridiana e tenta 
abusar dela durante o sono. Ao saber disso, 
Viridiana foge. A caminho do convento, recebe 
a notícia de que o tio se suicidou, e volta para 
trás. Decide consagrar a vida aos pobres e aos 
mendigos, que alberga na quinta de Don Jaime, 
tornando-se no alvo das ironias de Jorge, filho 
dele. Um dia os mendigos invadem a casa e 
um deles tenta violar Viridiana. Considerando-
se pouco recompensada pela sua devoção, 
Viridiana junta-se a Jorge e a Ramona para um 
jogo de cartas. 

1961



Viridiana: Escritos de Luis Buñuel

Viridiana segue muito de perto a minha 
tradição cinematográfica pessoal desde que fiz 
L’Âge d’Or há trinta anos.
Em toda a minha carreira, estes são os dois 
filmes que realizei com maior sensação de 
liberdade.
Tive mais ou menos êxito com os meus filmes, 
alguns, claro, foram triviais. Devo dizer que 
apenas os fiz para ganhar a vida. Não obstante, 
tenho que acrescentar que sempre rejeitei fazer 
concessões e tenho lutado pelos princípios em 
que acredito.
Voltei a Espanha porque é o meu país e porque 
pude trabalhar com toda a liberdade. Fiz lá 
Viridiana com toda a liberdade. O que se 
passou depois foi um desses contra-sensos que 
o tempo guardará.

Não vivemos no melhor mundo possível, 
gostava de continuar a fazer filmes que, para 
além de entreterem, convencessem o público 
da absoluta certeza desta ideia. Ao fazer este 
tipo de filmes, creio que os meus propósitos 
seriam muito construtivos.
O cinema de hoje, incluindo o chamado 
neorrealista, não clarifica que não vivemos no 
melhor mundo possível.

Como é possível esperar por um progresso 
do público – e consequentemente dos 
produtores – quando nestes filmes contamos 
basicamente, incluindo as comédias mais 
insípidas, que as nossas instituições sociais, o 
nosso conceito sobre o país, a religião, o amor, 
etc. são, provavelmente, imperfeitos, únicos e 
necessários? O verdadeiro «ópio do público» 
é a sua conformidade. A quase totalidade dos 
filmes parece estar dedicada a propagar este 
sentimento de conforto protetor, ainda que 
estes momentos sejam o enganoso disfarce da 
arte.

Octavio Paz disse «bastaria que um homem 
acorrentado fechasse os olhos que o mundo 
explodiria». E eu poderia acrescentar: «Bastaria 
que a pálpebra branca do ecrã refletisse a luz 
que lhe é própria para fazer saltar o universo». 
Mas, por agora, podemos dormir em paz. A 
luz cinematográfica está convenientemente 
doseada e acorrentada.
Em nenhuma das artes tradicionais há um vazio 
tão grande entre as possibilidades do que se 
pode fazer e o que se faz como no cinema. Os 
filmes atuam diretamente sobre o espectador. 



Para o espectador, as pessoas e as coisas da tela 
chegam a ser concretas.
Na obscuridade, isola-se do seu habitat 
psíquico habitual. Por isso, o cinema é capaz de 
comover o espectador como nenhuma outra 
arte. Mas, é capaz, como nenhuma outra arte, 
de embrutecê-lo. A maior parte dos filmes 
de hoje parecem ter exatamente esse fim. 
Desenvolvem-se num vazio intelectual e moral. 
Imitam o romance. Repetem uma e outra vez as 
mesmas histórias. Uma pessoa minimamente 
culta arremessaria com desprezo um livro que 
contivesse o mesmo argumento que os maiores 
filmes. Não obstante, quando as pessoas estão 
sentadas numa sala escura, ficam hipnotizadas 
pela luz e pelo movimento. Aparentemente, até 
a pessoa mais culta aceita de bom grado, nestas 
circunstâncias, os assuntos mais tontos.

Não obstante, devo insistir que, ao longo dos 
anos, não tentei demonstrar nada e não utilizo 
o cinema como um púlpito para pregar. Dou-me 
conta de que, quiçá, estarei a desiludir muita 
gente com esta declaração. Mas sei que essas 
pessoas extrairão de Viridiana e dos meus 
outros filmes muitos símbolos e significados.
Quero fazer alguns comentários sobre Viridiana.
Sinto que é muito espanhola: deve saber-se que 
Viridiana foi uma santa pouco conhecida que 
viveu na época de São Francisco de Assis.

A história deste filme nasce da seguinte 
situação: uma jovem drogada por um homem 
velho está à sua mercê, note-se que noutras 
circunstâncias nunca poderia tê-la nos seus 
braços.Pensei que esta mulher tinha que ser 
pura e, assim, converti-a numa noviça que se 
preparava para os votos finais.
A ideia dos mendigos surgiu-me depois porque 
pensei que seria natural que os mendigos 
sentissem carinho por uma freira na sua 
situação. De seguida, pensei que gostaria de ver 
estes mendigos numa sala de jantar numa mesa 
com uma toalha bordada e velas.
Subitamente, tomou forma na minha cabeça 
a ideia de que eles se colocariam como 
se estivessem num quadro e a pintura de 
Leonardo da Vinci entrou na minha mente.

Finalmente, associei o “Aleluia” de O Messias 
de Händel com o baile dos mendigos. Para 
mim, foi mais impressionante que os ritmos de 
rock&roll; mais ainda, senti que era adequado 
usar o Requiem de Mozart para a cena de 
amor entre o velho e a jovem e o Angelus para 
contrastar a sua doce melodia com os sons do 
labor dos trabalhadores.
Sei que fui criticado por ter mostrado uma 
navalha em forma de crucifixo. Pode encontrar-
-se por todos os lados em Espanha e vi muitas 
em Albacete. Não o inventei. É a cinematografia 
que salienta a malícia e o carácter surrealista 
de um objeto fabricado inocentemente e em 
grandes quantidades.

Sou também censurado pela minha crueldade. 
Onde está no filme? A noviça demonstra 
humanidade. O velho, um ser humano 
complicado, é capaz de ser bondoso com os 
seres humanos e com uma abelha cuja vida 
não hesita em salvar. O seu filho tem um 
carácter bastante benévolo. Os mendigos, 
típicos em Espanha, podem expressar rudeza 
sem crueldade. Só o cego é receoso, como são 
aqueles que têm a sua aflição. Por esta razão os 
meus cegos têm momentos de rancor.
Na realidade, Viridiana é um filme de humor 
negro, sem dúvida corrosivo, mas não planeado 
e espontâneo, em que expresso obsessões 
eróticas e religiosas da minha infância.
Pertenço a uma família católica e, desde os 
oito aos quinze anos, fui educado por jesuítas.  
Não obstante, a minha educação religiosa e 
o surrealismo deixaram marcas ao longo da 
minha vida.
Sobre Viridiana, outra vez: creio que contém 
a maior parte dos temas que me são mais 
próximos e que mais me interessam.

Excerto de Escritos de Luis Buñuel, editora
Páginas de Espuma, 2000



EL ÁNGEL EXTERMINADOR

Realização: Luis Buñuel 
Argumento: Luis Buñuel e Luis Alcoriza, baseado na história 
original de Buñuel Los Naufragos de la Calle Providencia, 
inspirada numa obra inédita de José Bergamin 
Direcção de Fotografia: Gabriel Figueroa 
Décors: Jesús Bracho 
Guarda-Roupa: Georgette Somohano 
Música: excertos de sonatas de Scarlatti, Beethoven, Chopin 
e Paradisi, do Te Deum de Haydn, de cantos gregorianos, 
seleccionados por Raúl Lavista 
Som: José B. Carles 
Montagem: Luis Buñuel e Carlos Savage 
Interpretação: Silvia Pinal (Leticia “La Walkiria”), Enrique 
Rambal (Edmundo Nobile), Jacqueline Andere (Alicia de Roc), 
(Leticia “La Walkiria”), Enrique Rambal (Edmundo Nobile), 
Jacqueline Andere (Alicia de Roc) José Baviera (Leandro Cómez), 
Augusto Benedicto (o médico), Luis Beristáin (Christian), 
Antonio Bravo (Russell), Claudio Brook (o mordomo), César del 
Campo (o coronel), Rosa Elena Durgel (Silvia), Lucy Gallardo 
(Lucía Nobile), Enrique Garcia Alvarez (Alberto Roc), Ofelia 
Guilmáin (Juana Avila), Nadia Hero Olivae (Ana Mayner), 
Tito Junco (Raúl), Xavier Loya (Francisco Avila), Xavier Massé 
(Eduardo), Angel Merino (Lucas), Ofelia Montesso (Beatriz), 
Patricia Morán (Rita), Patricia Morelos (Blanca), Bertha Moss 
(Leonora), etc.

Produção: Uninci - Films 59 (Madrid) - Producciones Alatriste 
Produtor: Gustavo Alatriste 
Duração: 93 minutos 
Estreia Mundial: Festival de Cannes, a 8 de Maio de 1962 
Inédito comercialmente em Portugal. 
Primeira apresentação em Portugal: 13 de Novembro de 1982, 
no Grande Auditório da Fundação Calouste Gulbenkian, por 
ocasião do Ciclo Luis Buñuel co-organizado com a Cinemateca 
Portuguesa.

Depois de um jantar de cerimónia, um grupo de 
respeitáveis burgueses fica retido em casa de 
um deles. Por uma razão qualquer, só os criados 
conseguem atravessar a porta da sala de jantar. 
Depressa se resignam ao enclausuramento 
e, pouco a pouco, vão-se submetendo a uma 
promiscuidade completamente estranha 
aos seus hábitos. O ambiente deteriora-se e 
a selvajaria aparece. Quando finalmente se 
libertam, vão a uma missa para agradecerem 
a Deus. Mas no fim da missa, o padre não 
consegue atravessar o limiar da sacristia. 

1962



LE JOURNAL D’UNE
FEMME DE CHAMBRE
DIÁRIO DE UMA
CRIADA DE QUARTO

Realização: Luis Buñuel 
Argumento: Luis Buñuel e Jean-Claude Carrière, baseado no 
romance homónimo de Octave Mirbeau 
Direcção de Fotografia: Roger Fellous 
Cenários: Georges Wakhevitch 
Guarda-Roupa: Jacqueline Moreau 
Montagem: Louisette Hautecoeur 
Som: Antoine Petitjean e Robert Kambourakis 
Interpretação: Jeanne Moreau (Célestine), Georges Géret 
(Joseph), Michel Piccoli (Monteil), Jean Ozenne (M. Rabour), 
Daniel Ivernel (Capitão Mauzer), Françoise Lugagne (Madame 
Monteil), Gilberte Géniat (Rose), Muni (Marianne),
Jean-Claude Carrière (o padre), Dominique Sauvage (Claire), 
Bernard Musson (o sacristão). Claude Jaeger (o juiz), etc.

Produção: Speva Films - Ciné-Alliances – Filmsonor - Dear Film 
Produzione 
Produtores: Serge Silberman e Michel Safra 
Duração: 98 minutos 
Estreia Mundial: Paris, a 4 de Março de 1964 
Estreia em Portugal: Cinema Estúdio, a 25 de Novembro
de 1980.

Célèstine entra ao serviço dos Monteil, 
burgueses de província, mas não simpatiza 
com eles. Presta-se, no entanto, aos caprichos 
do velho Monteil, que gosta de a ver de botas. 
Quando pensa em despedir-se, Célèstine 
sabe da notícia da violação e morte de uma 
menina. Desconfia de Joseph, outro empregado 
dos Monteil e activista da extrema direita, e 
decide continuar ao serviço para confirmar 
a culpabilidade dele. Dorme com ele para 
tentar arrancar-lhe uma confissão. Fabrica 
provas falsas e faz com que Joseph seja preso. 
Célèstine casa então com o vizinho, o capitão 
Mauger, inimigo figadal dos Monteil, enquanto 
Joseph é libertado pouco tempo depois.

1963



SIMON DEL DESIERTO

Realização: Luis Buñuel 
Argumento: Luis Buñuel e Julio Alejandro, baseado numa ideia 
de Luis Buñuel 
Direcção de Fotografia: Gabriel Figueroa 
Décors: Jesús Bracho 
Música: Raúl Lavista (Hino dos Peregrinos) e os tambores de 
Calanda 
Som: James L. Fields 
Montagem: Carlos Savage e Luis Buñuel 
Interpretação: Claudio Brook (Simão), Silvia Pinal (o Diabo), 
Hortensia Santoveña (a mãe de Simão), Jesús Fernández
(o anão), Enrique Alvarez Félix (Frei Matias), Eduardo Garcia 
Alvarez (Frei Zenão), Luis Aceves Castañeda (Trifón,
o caluniador), Eduardo McGregor (Frei Daniel), etc.

Produção: Gustavo Alatriste 
Duração: 47 minutos 
Estreia Mundial: Festival de Veneza, a 7 de Agosto de 1965 
Inédito comercialmente em Portugal. 
Primeira apresentação em Portugal: 14 de Novembro de 
1982, no Grande Auditório da Fundação Calouste Gulbenkian, 
integrado no Ciclo Luis Buñuel, co-organizado com a 
Cinemateca Portuguesa.

Simão, o Estilista, aspira à santidade e vive 
numa coluna no deserto, passando os dias 
a rezar e a benzer os fiéis que o vêm ver. O 
Diabo, através das suas encarnações terrenas, 
usa diversos subterfúgios para o tentar, 
sem sucesso. Consegue, no entanto, fazê-lo 
abandonar a coluna e levá-lo para uma boîte 
nova-iorquina.

1964



BELLE DE JOUR
A BELA DE DIA

Realização: Luis Buñuel 
Argumento: Luis Buñuel e Jean-Claude Carrière, baseado no 
romance homónimo de Joseph Kessel 
Direcção de Fotografia: Sacha Vierny 
Décors: Robert Clavel 
Guarda-Roupa: Hélène Nourry e Yves Saint-Laurent 
Montagem: Louisette Hautecoeur 
Som: René Longuet 
Interpretação: Catherine Deneuve (Séverine), Jean Sorel 
(Perre), Michel Piccoli (Husson), Geneviève Page (Mme Anais), 
Pierre Clémenti (Marcel), Francisco Rabal (Hippolyte), Georges 
Marchal (o duque), François Maistre (o professor), Françoise 
Fabian (Charlotte), Marie Latour (Mathilde), Francis Blanche
(M. Adolphe), Macha Meril (Renée), Muni (Pallas), Bernard 
Musson (o mordomo), Iska Khan (o japonês), Dominique 
Dendrieux (Catherine), etc.

Produção: Paris Film (Paris) - Fire Film (Roma) 
Produtores: Robert Hakim e Raymond Hakim 
Duração: 101 minutos 
Estreia Mundial: Paris, a 24 de Maio de 1967 
Estreia em Portugal: Cinema Londres, a 9 de Julho de 1974.
Reposição comercial a 8 de Dezembro de 1989.

Séverine, mulher de um médico, crê-se frígida. 
Uma amiga fala-lhe de outra mulher que 
tinha o mesmo problema e que o resolveu 
empregando-se numa casa de passe. Séverine 
emprega-se então em casa de Madame Anaïs, 
encontrando por vezes um verdadeiro prazer 
no trabalho, e não deixando de aceitar alguns 
serviços ao domicílio. Um jovem gangster, 
Marcel, apaixona-se por Séverine e tenta matar 
Pierre, o marido dela, que fica imobilizado. 
Husson, amigo de Pierre, conta-lhe tudo o que 
sabe sobre as actividades de Séverine. Pierre 
levanta-se, como se milagrosamente curado, e 
tudo parece ficar bem. 

1967



LA VOIE LACTÉE
VIA LÁCTEA

Realização: Luis Buñuel 
Argumento: Luis Buñuel e Jean-Claude Carrière, baseado 
numa ideia original de Luis Buñuel, apoiada na Historia de los 
Heterodoxos Españoles de Marcelino Menendez Pelayo e nos 
volumes dedicados às heresias da Histoire de l’Église de Migne, 
ed. Paris, 1863 
Direcção de Fotografia: Christian Matrasinconfo 
Décors: Pierre Guffroy 
Guarda-Roupa: Jacqueline Guyot 
Som: Jacques Gallois 
Montagem: Louisette Hautecoeur e Luis Buñuel 
Efeitos Sonoros: Luis Buñuel 
Interpretação: Laurent Terzief (Jean), Paul Frankeur (Pierre), 
Bernard Verley (Jesus Cristo), Edith Scob (a Virgem Maria), 
Denis Manuel (Rodolphe, estudante protestante), Daniel 
Pilon Pilon (François, o amigo de Rodolphe), Pierre Clémenti 
(o diabo), Alain Cuny (o homem da capa encarnada), François 
Maistre (o padre fugido ao manicómio), Julien Bertheau 
(Richard, “mâitre” do restaurante), Michel Piccoli (o Marquês 
de Sade), Georges Marchal (o jesuíta), Jean Piat (o jansenista), 
Muni (uma freira jansenista), Agnès Capri (a directora do 
Colégio Lamartine), Claudio Brooik (o bispo espanhol), 
Jean-Claude Carrière (Prisciliano), Marcel Pérès (o padre da 
estalagem espanhola), Delphine Seyrig (a prostituta de Santiago 
de Compostela), Michel Etchéverry (o grande inquisidor) Claude 
Cerval (o polícia), Ellen Bahl (Mme Garnier), Julien Guiomar
(o padre espanhol), etc.

Produção: Greenwich Films Production (Paris) - Fraia Films 
(Roma) 
Produtores: Serge Silberman e Ully Pickard 
Duração: 102 minutos
Estreia Mundial: 15 de Março de 1969, em Paris
Estreado em Portugal: 6 de Fevereiro de 1979,
no Cinema Quarteto.

Pierre e Paul são dois peregrinos, a caminho 
de Santiago de Compostela. É uma viagem no 
espaço que se desdobra no tempo, e que lhes 
permite percorrer os grandes dogmas que 
pontuaram a história do catolicismo. Encontram 
um padre fugido de um asilo psiquiátrico, um 
chefe de mesa estudioso de teologia, um duelo 
de esgrima entre um jesuíta e um jansenista, 
etc. E assistem às Bodas de Canã, à cura falhada 
de dois cegos por Jesus Cristo, à Virgem Maria a 
dizer ao filho que se barbeie, etc.

1969



TRISTANA
TRISTANA, AMOR PERVERSO

Realização: Luis Buñuel 
Argumento: Luis Buñuel e Julio Alejandro,
baseado no romance homónimo de Benito Pérez Caldós 
Direcção de Fotografia: José F. Aguayo 
Décors: Enrique Alarcón 
Guarda-Roupa: Rosa Garcia 
Som: José Nogueira e Bernardino Fronzetti 
Montagem: Pedro del Rey 
Arranjo Musical: Luis Burñuel (Estudo nº12 de Chopin) 
Interpretação: Catherine Deneuve (Tristana), Fernando Rey 
(D. Lope), Lola Gaos (Saturna), Franco Nero (Horacio), Jesús 
Fernández (Saturno), Antonio Cases (D. Cosme), Vicente Soler
(o padre), José Calvo (o sineiro), Sergio Mendizábal
(o professor), Fernando Cebrián (o médico), etc.

Produção: Epoca Films (Madrid) - Talia Film (Madrid) - Selenia 
Cinematografica (Roma) - Les Films Corona (Paris) 
Produtor: Juan Estelrich 
Duração: 100 minutos 
Estreia Mundial: 14 de Março de 1970, em Madrid 
Estreia em Portugal: Cinema Londres, a 13 de Abril de 1972

Tristana fica órfã e é recolhida por Don Lope, 
libertino em decadência sexual e financeira 
que a pretende iniciar aos valores que ele 
julga serem verdadeiros. Tristana torna-se sua 
amante mas, progressivamente enojada de 
Don Lope, apaixona-se por um jovem pintor. 
Tristana parte com o pintor mas regressa pouco 
depois, com uma infecção numa perna. A perna 
tem que ser amputada, para gáudio de Don 
Lope, que julga que assim Tristana será só dele. 
Tristana acaba por casar-se com o velho e um 
dia, ao arejar o quarto dele, provoca-lhe uma 
pneumonia de que ele vem a morrer. 

1970



LE CHARME DISCRET
DE LA BOURGEOSIE
O CHARME DISCRETO
DA BURGUESIA

Realização: Luis Buñuel 
Argumento: Luis Buñuel e Claude Carrière, baseado numa ideia 
original de Luis Buñuel 
Direcção de Fotografia: Edmond Richard 
Décors: Pierre Guffroy 
Guarda-Roupa: Jacqueline Guyot 
Som: Guy Villette 
Montagem: Helène Plémiannikov
Arranjo Musical: Luis Buñuel 
Interpretação: Fernando Rey (Don Rafael, embaixador de 
Miranda), Delphine Seyrig (Simone Thévenot), Stéphane Audran 
(Alice Sénéchal), Jean-Pierre Cassel (Henri Sénéchal), Paul 
Frankeur (François Thévenot), Bulle Ogier (Florence), Julien 
Bertheau (o Bispo), Claude Piéplu (o Coronel), Muni
(a camponesa), Michel Piccoli (o Ministro do Interior), Georges 
Douking (o jardi- neiro moribundo), Maria Gabriella Maione
(a terrorista), Pierre Maguelon (o Sargento da polícia), François 
Maistre (o Comissário), Milena Vukotic (a criada), Bernard 
Musson (o criado), etc.

Produção: Greenwich Film (Paris) - Jet Film (Barcelona (Roma) 
Produtor: Serge Silberman 
Duração: 102 minutos 
Estreia Mundial: Paris, a 15 de Setembro de 1972 
Estreia em Portugal: Cinema Londres, a 21 de Maio de 1973

Os Thevenot e um embaixador vão jantar a 
casa dos Sénechal, mas enganam-se na data 
do convite. Vão então a um restaurante, onde 
também não comem devido à morte súbita 
do dono. Os Sénechal reiteram o convite para 
jantar mas uma súbita vontade de fazer amor 
obriga a que cheguem atrasados e falhem 
novamente a refeição. Pelo meio, diversos 
episódios sucedem: o sonho do sargento, o 
assassínio de um moribundo por um bispo, etc.  

1972



LE FANTÔME DE LA LIBERTÉ
O FANTASMA DA LIBERDADE

Realização: Luis Buñuel 
Argumento: Luis Buñuel e Jean-Claude Carrière, baseado numa 
ideia original de Luis Buñuel 
Direcção de Fotografia: Edmond Richard 
Cenários: Pierre Gufroy 
Guarda Roupa: Jacqueline Guyot 
Arranjo Sonoro: Luis Buñuel (Rapsódia Para Piano de Brahms)
Som: Guy Villette 
Montagem: Hélène Plémiannikov
Interpretação: Jean-Claude Brialy (Foucauld), Monica Vitti 
(Mme Foucauld), Milena Vukotic (a enfermeira), Julien Bertheau 
(o Prefeito da Polícia), Michel Piccoli (o outro Prefeito da 
Polícia), Pierre-François Pistorio (François), Hélèna Perdrière 
(a velha tia de François), Adriana Asti (a irmã do Prefeito da 
Polícia e a Mulher de Negro do bar), Jean Rochefort (Legendre, 
o pai da criança raptada), Adolfo Celi (o médico de Legendre), 
Paul Frankeur (o estalajadeiro), Michel Lonsdale (o chapeleiro), 
Pierre Maguelon (o policia Gérard), François Maistre (o 
professor da Escola da Polícia), Claude Pieplu (o Comissário da 
Polícia), Bernard Verley (o Capitão do Regimento de Dragões), 
Pascale Audret (Mme Legendre), Agnés Capri (a Directora da 
Escola), Pierre Lary (o assassino absolvido), Véronique Blanco 
(Aliette Legendre), Muni (a cridada dos Foucauld), Maryvonne 
Ricaud (Sophie), Philippe Brigaud (o sátiro), Paul Le Person 
(Padre Gabriel), Bernard Musson (Padre Rafael), Anne-Marie 
Deschott (Mlle Rosenblum), Serge Silberman, José Luis Barros, 
José Bergamin e Luis Buñuel (os fusilados), etc.

Produção: Greenwich Film 
Produtor: Serge Silberman 
Duração: 105 minutos 
Estreia Mundial: Paris, a 11 de Setembro de 1974 
Estreia em Portugal: Cinema Londres, a 22 de Novembro de 1974

Em Toledo ocupada pelas forças napoleónicas, 
um soldado abraça uma estátua feminina numa 
igreja, e depois exige que se abra o caixão.
A história é contada por um criado num jardim 
público, que prefere ler em vez de tomar conta 
das filhas dos patrões. Estes, os Foucault, 
despedem-no. À noite, o senhor Foucault 
sofre de insónia, consultando o médico no 
dia seguinte. A partir daí, a história bifurca-se 
sucessivamente, num encadeado de episódios
e personagens autónomas.

1974



CET OBSCUR OBJECT DU DÉSIR
ESTE OBSCURO OBJECTO
DO DESEJO

Realização: Luis Buñuel 
Argumento: Luis Buñuel e Jean-Claude Carrière, baseado no 
romance La Femme et le Pantin de Pierre Louÿs 
Direcção de Fotografia: Edmond Richard 
Décors: Pierre Guffroy 
Música: Flamengos e excertos da Valquíria de Richard Wagner 
(direcção de Karl Böhm) 
Som: Guy Villette 
Montagem: Hélène Plémianniko 
Interpretação: Fernando Rey (Mathieu), Carole Bouquet e 
Angela Molina (Conchita), Julien Bertheau (E douard, o primo 
de Mathieu), David Rocha (“El Morenito”), André Weber 
(Martin, o criado), Milena Vukotic (a senhora do comboio), 
Maria Asquerino (a mãe de Conchita), Pieral (o anão psicólogo) 
Muni (a porteira da casa de Conchita), Ellen Bahl (Manolita), 
Jacques Debray (o juiz, passageiro comboio), Valérie Bianco
(a miúda do comboio), Bernard Musson (o inspector da polícia), 
Claude Jaeger (o proprietário do bar), etc.

Produção: Greenwich Film (Paris) - Les Films Galaxie (Paris) - 
Incine (Madrid) 
Produtor: Serge Silberman 
Duração: 104 minutos 
Estreia Mundial: Paris, 17 de Agosto de 1977 
Estreia em Portugal: Cinema Tivoli, a 29 de Abril de 1981.

Mathieu Faber, burguês de Sevilha, tem uma 
discussão com a companheira. Faber apanha 
o comboio para Paris mas ela vai ter com ele à 
estação. Ele tenta afastá-la, atirando-lhe água 
à cara. No comboio, Faber conta aos outros 
passageiros a história de Conchita, sua antiga 
criada. Faber tentava conquistá-la mas ela, 
depois de lhe ter anunciado ainda ser virgem, 
furta-se sempre, apesar das promessas, a 
satisfazer os desejos dele. Chegado a Paris, 
Faber reencontra Conchita, que viera no mesmo 
comboio, e ambos se reconciliam, mesmo que 
por pouco tempo.

1977


