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S I N O P S E

Em 1961, o psicólogo Stanley Milgram realizou uma série de 

experiências sobre a obediência, na Universidade de Yale. A 

investigação, que decorreu ao mesmo tempo que o julgamento 

de Adolf Eichmann (o criminoso de guerra nazi que alegou 

obediência como defesa durante o seu julgamento em Israel), 

pretendia explicar a relação das pessoas com a autoridade. A 

violência da experiência, que permanece relevante até hoje, 

agitou a cultura popular e a comunidade científica e gerou 

admiração por Milgram, mas também acusações de sadismo 

e manipulação.



E N T R E V I S TA
A MICHAEL ALMEREYDA

Entrevista ao realizador Michael Almereyda, 

realizada por Nicholas Elliot, e publicada na 

revista Film Comment em Setembro/Outubro 

2015. 

Após um longo período a fazer ensaios 

cinematográficos, documentários e curtas, o 

argumentista e realizador Michael Almereyda fez 

recentemente um feliz retorno à longa-metragem 

com a adaptação de Cymbeline, de Shakespeare, 

e Experimenter, um filme biográfico sobre o 

psicólogo social Stanley Milgram. Milgram, 

interpretado por Peter Sarsgaard, é recordado 

acima de tudo como o homem que realizou 

as experiências de «obediência à autoridade», 

realizadas em Yale no início da década de 1960, 

em que os sujeitos recebiam instruções para 

aplicar choques elétricos cada vez mais potentes 

a um desconhecido, sentado numa sala contígua. 

Embora as ramificações dos resultados das 

experiências sejam desanimadoras — 65 por 

cento dos participantes acionaram a voltagem 

máxima, apesar de ouvirem os gritos de dor do 

desconhecido —, Almereyda fez um filme que 

aborda grandes ideias com um tom malicioso 

e um ritmo vigoroso. Equilibrando eficazmente 

o humorismo formal e o rigor documentário, 

Experimenter deixa Stanley Milgram dirigir-

se diretamente ao público e defender a sua 

experiência controversa e os inúmeros estudos 

menos conhecidos que se seguiram.

Como é que surgiu a ideia de fazer um filme 

sobre Stanley Milgram? 

Estava envolvido com uma jovem que estava a 

terminar os estudos no Bard e que tinha uma 

disciplina exclusivamente sobre Milgram, sobre 

a experiência da obediência. Eu transportava-

lhe os livros —literalmente — e ia-lhes dando 

uma olhada de vez em quando. O manual era o 

livro Obedience to Authority: An Experimental 

View, de Milgram, e eu fiquei fascinado. As 

transcrições das experiências pareciam um 

episódio de Candid Camera escrito por David 

Mamet. A situação tinha qualquer coisa de muito 

envolvente, de pressão dramática: um humor 

negro e uma seriedade moral subjacente. Quanto 

mais lia sobre Milgram, mais intrigado ia ficando. 

A ideia para o filme ganhou forma a partir daí.

Quando é que percebeu que o filme iria ser 

o que a mim me parece um híbrido bastante 

invulgar entre filme biográfico e documentário?

Tenho uma certa relutância em pensar que 

isso seja extraordinário. Pareceu-me evidente 

quando vi o protótipo, que foi feito pelo próprio 

Milgram. Ele fez cerca de seis filmes, que 

narrava com frequência com o seu estilo jovial, 

falando para a câmara como Rod Serling ou 

Alfred Hitchcock nos programas de televisão 

da época. O facto de ele poder contar a sua 

própria história pareceu-me fazer parte da 

orgânica do processo. Ele expressava-se bem, 

tinha personalidade e era jovial. Eu limitei-me 

a seguir os passos dele. A primeira pesquisa 

básica consistiu em ver os filmes dele — o que 

não é fácil, pois os DVDs só estão disponíveis 

a um preço feroz, para utilização em sala de 

aulas. Consegui contornar isso inscrevendo-me 

na biblioteca da NYU e indo lá visionar os filmes 

de Milgram. Foi muito revelador e tornou-se 

talvez o que mais influenciou a forma e o estilo 

do filme. Há passagens destes filmes inseridas 

em três momentos de Experimenter — quatro, 

se contarmos o vislumbre do verdadeiro Stanley 

Milgram durante os créditos finais.



Além da abordagem direta, usou outros 

dispositivos teatrais, como panos de fundo e 

projeções de fundo. Esse vocabulário também 

veio dos filmes de Milgram? 

Não propriamente. Pode usar a palavra «teatral», 

mas é obviamente também cinematográfico. 

As projeções de fundo também são usadas no 

cinema. Há qualquer coisa de teatral no trabalho 

de Milgram, porque ele fabricava situações, 

fazia encenações, estudava o comportamento 

convidando pessoas a assumirem papéis — a 

refletir a natureza humana através de uma 

situação ilusória. Isso, como é evidente, reflete-se 

por sua vez no cinema, tanto quanto no teatro. 

Em todo o caso, sim, este vocabulário apresenta 

uma espécie de fluidez e de flexibilidade que 

é muito útil para descrever a vida, as ideias e 

a carreira de alguém. Já tinha escrito outros 

argumentos deste género, que nunca foram 

realizados, mas pareceu-me particularmente 

apropriado para uma história sobre um professor 

e realizador, alguém que transmitia ideias, 

que tentava transmitir ideias sobre a natureza 

humana através da realização de experiências, 

e que integrava os resultados numa espécie de 

teoria. Se não uma teoria, pelo menos uma série 

de outras questões. Ele era um homem que 

estava constantemente a colocar questões. Achei 

que era apropriado fazer um filme questionador, 

em vez de um filme complacente —, um filme 

que conseguisse fazer e ser várias coisas ao 

mesmo tempo.

Parece que visualmente, deixa imenso espaço 

para ideias: os cenários do filme são bastante 

monótonos e quando há uma cena com algum 

movimento, como quando Milgram visita o seu 

mentor, Solomon Asch, usa um pano de fundo 

em vez de um cenário verdadeiro. 

Bem, está a analisar isso de uma forma 

mais teórica do que a minha. Eu não dividi 

necessariamente os fundos em categorias, 

nem penso neles em termos de espaço de uma 

maneira tão insistente como acabou de fazer. 

Creio que, umas vezes, há profundidade e, outras 

vezes, há uma espécie de indicação. Os fundos 

deviam transmitir a ideia de que algumas das 

experiências que Milgram fez ao longo da vida 

eram simulacros. Julgo que isso se aplica à 

experiência de qualquer pessoa — quando nos 

vestimos para irmos com a esposa visitar o nosso 

mentor estamos de certo modo a desempenhar 

um papel. Estamos a tentar causar-lhe boa 

impressão e há nisso uma sensação de 

representação. Isso traduz-se para termos 

visuais com a projeção de fundo. É também 

uma maneira de despertar o filme, de perceber 

que a ideia de realismo num filme não tem de 

ser limitada. Estava a pensar na maneira como 

o trabalho de Milgram convidava as pessoas a 



participar numa ilusão; mesmo quando estamos 

cientes da ilusão, podemos ser sugados para ela. 

Sinto que há ainda qualquer coisa emocional 

a acontecer, mesmo em algumas daquelas 

cenas em que os fundos são de uma falsidade 

transparente.

O filme evita quaisquer paralelismos diretos entre 

a experiência da obediência e a atualidade, mas o 

elefante que segue Milgram pelo corredor sugere 

claramente que há qualquer coisa implícita. O 

que é que representa aquela imagem? 

A minha intenção não era tanto ilustrar as ideias 

de Milgram, mas antes dar-lhes uma forma, 

uma sensação ou expressão cinematográficas. 

Mas o elefante é obviamente «o elefante na 

sala» em versão literal. Ainda que, a qualquer 

momento, o significado daquele elefante, o que 

ele representa ao longo do filme, pode mudar. 

Não gosto de explicar mais — em parte porque 

me parece tão óbvio. Diverti-me imenso com o 

elefante quando o filme foi exibido no American 

Film Festival em Deauville, porque os franceses 

não têm essa expressão: «o elefante na sala». 

Ficaram completamente desconcertados. Mas 

conhecem a história do elefante e do cego, 

em que o cego sente um elefante diferente 

porque está a tocar numa parte diferente do 

animal. Julgo que pode referir-se também 

a isso. Qualquer tentativa de lhe explicar o 

«significado» do elefante causaria um curto-

circuito na pouca ambiguidade que ele tem. Toda 

a gente deve reconhecer o seu próprio elefante, 

medido paralelamente à experiência de Milgram 

e à sua história. Infelizmente, hoje em dia há 

muitos elefantes na sala, aquela coisa enorme 

intolerável, que não sabemos gerir nem enfrentar, 

nem fazer sair da sala. Espero que seja evidente 

que o trabalho de Milgram é muito relevante para 

o momento, quase dolorosamente relevante, mas 

não me parece que tenha de fazer um relatório 

acerca disso.

Acha que vivemos numa época particularmente 

submissa? 

Não. Mas creio que as implicações da 

experiência sugerem que a natureza humana 

produz muitos géneros de autoridade e isso 

não é exclusivamente uma condição moderna. 

Não é apenas a obediência, é uma espécie 

de complacência das massas, uma espécie 

de... Acho que ele lhe chama «uma falha no 

pensamento social», em que conseguimos pôr a 

nossa consciência na prateleira. Reconhecemos 

que temos uma consciência, mas pomo-la de 

molho enquanto estamos ocupados com o 

emprego ou com a emergência de uma situação 

particular ou da sua emergência imaginada. 



Estou sempre a pensar em Milgram quando tenho de interagir com alguém que está atrás de um 

balcão ou que usa um distintivo. Não tem de ser uma autoridade malévola, mas percebemos a 

forma como as pessoas se fecham e entram naquilo a que Milgram chama o «estado agentivo». Para 

algumas pessoas é conveniente. Não é necessariamente submissão, mas uma suspensão dos valores 

morais, uma espécie de sonambulismo. E é verdade que se espalha para a política, que pode conduzir 

ao genocídio — ao genocídio institucionalizado. Novamente, não quero que pensem que estou a ter 

uma atitude moralista, mas vivemos numa época em que, no seio de muitas culturas, continuam a 

acontecer coisas horríveis. É uma questão importante, que transcende este pequeno filme. Pouca 

gente me pediu que o abordasse, mas aqui está.

Como o filme mostra, a experiência da obediência é recebida de forma tumultuosa ao longo da vida 

de Milgram. Como é hoje visto Milgram? 

Bem, não sou um cientista social, mas tenho-me dado com muitas pessoas que conheciam Milgram, 

que acreditam nele e o defendem. Às vezes têm uma atitude defensiva porque ele ainda sofre 

ataques. Há um livro recente de uma mulher que decidiu desmantelar a experiência da obediência 

através de uma incrível imersão nos arquivos. Localizou os participantes da experiência que ainda 

estavam vivos e escreveu aquilo que eu considero ser um livro confuso, falsamente moralista, que 

tenta desmistificar e desacreditar uma experiência famosa. Não quero começar a atacá-la — a 

questão é que até hoje há pessoas que consideram Milgram um monstro manipulador. Mas quando 

leio coisas acerca dele e falo com pessoas que o conheceram, vejo nele mais compaixão, mais 

inteligência, mais curiosidade profunda sobre a natureza humana do que em qualquer dos seus 

críticos. Em resposta à sua pergunta, ele continua a ser uma figura completamente controversa.



Como foi a abordagem de Peter Sarsgaard à 

personagem de Stanley Milgram?

Enviei-lhe imensos links para vídeos — Milgram 

aparece bastante em filme —, e ele leu muita 

coisa sobre o que Milgram escreveu, visitámos 

juntos Sasha, a mulher de Milgram. Mas Peter 

escolheu de forma muito encantadora como 

base primária um autorretrato não publicado, 

feito por Milgram, desenhado em papel de linhas 

amarelado. No desenho está de óculos e não 

se lhe veem os olhos. Peter viu naquilo algo de 

velado, de ambíguo ou de ambivalente. Creio 

que Peter já transmite isso naturalmente algumas 

vezes e, neste caso, deu jeito. Há um elemento 

de fascínio acompanhado por um elemento 

de descomprometimento, de desapego. Peter 

reconheceu Milgram como alguém que estava 

atento às outras pessoas, que estudava os 

outros, daí estar algumas vezes afastado. Não 

significa que fosse frio, pois era um homem jovial 

e dedicado à família. Mas Peter captou esse 

hábito da observação.

Uma coisa que admiro na sua carreira é o facto 

de, enquanto fez o seu trabalho, ter mantido 

uma relação forte e visível com o trabalho de 

outros artistas e pensadores, fosse através da 

edição de uma coleção de obras de Mayakovsky 

ou de um documentário sobre William 

Eggleston, ou ainda deste filme sobre Milgram. 

O que o impele a produzir coisas sobre estes 

outros pensadores e artistas? 

É uma boa pergunta, nem sei como responder. 

É das poucas pessoas que reparou nisso. 

Imagino que, enquanto leitores e espetadores, 

sintamos que estamos a dialogar com pessoas 

cuja obra apreciamos, e se formos um realizador 

há um elemento de sorte— talvez fazer um livro 

seja igual —, uma situação feliz através da qual 

nos podemos aproximar mais de alguém de 

quem gostamos, e cujo trabalho é importante 

para nós, permitindo que a conversa seja 

mais aprofundada e partilhada. É empolgante 

participar numa coisa dessas; acho que fui 

atraído para aí sem pensar nisso. 

Acha que o seu envolvimento com a vida e a 

obra de Milgram teve algum efeito prático na 

maneira como faz cinema? 

Acho que não. Julgo que há uma espécie de 

continuidade e de coerência de um projeto para 

o outro. Por exemplo, fiz imensos trabalhos e 

curtas metragens com projeções de fundo e 

embora as projeções tivessem um significado 

diferente nesses filmes, a abordagem tornou-

se parte de um vocabulário que me pareceu 

apropriado para este filme. Talvez seja relevante 

dizer que escrevi argumentos para imensos 

filmes biográficos. Considero este filme um filme 

biográfico, não acho que o género tenha nada 

de vergonhoso. Quero fazer mais porque estou 



empolgado com a maneira como a história, a 

versão oficial das histórias, consegue convergir 

numa perspetiva mais íntima, pessoal e subjetiva. 

Tem sido divertido verificar de que forma a ideia 

que fomos buscar a Milgram, que em alguns 

aspetos é crua e geral, pode ser o ponto de 

partida para qualquer coisa mais detalhada, 

mais subtil e mais abrangente. Tive um sucesso 

irregular no que toca à distribuição dos meus 

filmes, mas as pessoas parecem rever-se um 

pouco mais neste e pensar nas suas vidas de 

uma forma mais direta. Isso é gratificante. É uma 

razão muito válida para fazer filmes.

Agora não consigo resistir a perguntar-lhe quais 

são alguns dos seus filmes biográficos favoritos. 

Gosto dos filmes biográficos mais focalizados. 

Como a maioria das pessoas, julgo eu. Aqueles 

que não se inscrevem na narrativa da vida e da 

morte. Alguns dos meus favoritos são A Grande 

Esperança (Ford), Andrei Rublev (Tarkovsky), 

Wittgenstein (Jarman), Um Anjo à Minha 

Mesa (Campion), O Homem Elefante (Lynch), 

Blaise Pascal (Rossellini), O Enigma de Kaspar 

Hauser (Herzog), Touro Enraivecido (Scorsese), 

Casanova (Fellini), Stavisky, o Grande Jogador 

(Resnais), e Van Gogh (Pialat).

Percebeu logo ao princípio que não faria o filme 

apenas sobre as experiências da obediência, 

por exemplo, e que incluiria as experiências 

posteriores de Milgram? 

Sem dúvida. Porque uma das generalizações 

infelizes acerca de Milgram é a ideia de que ele 

fez apenas uma coisa. As pessoas desconhecem 

que ele era profundamente curioso, inventivo e 

prolífico. As experiências da obediência foram 

realizadas quando tinha 28 anos; ele não teve 

uma vida longa, mas viveu o suficiente para 

fazer um grande volume de trabalho, cheio 

de vitalidade e de interesse. Os seis graus de 

separação são famosos à sua maneira, mas estou 

a pensar numa série de outras experiências. 

Elas têm um propósito, têm uma profundidade. 

Era importante mostrar o alcance do seu 

pensamento. Ele estava interessado nas barreiras, 

nas convenções, na representação de papéis. 

Estava interessado na outra face da natureza 

humana, mas estava também empenhado em 

mostrar os seus aspetos mais positivos. Há um 

elemento de criatividade e de coragem que não 

quis deixar de fora do filme. 



Numa cena, Milgram visita um estúdio de 

televisão onde está a ser feito um filme baseado 

na sua experiência e discute o seu trabalho 

com William Shatner e Ossie Davis, o que pode 

parecer uma situação disparatada, mas que 

produz uma conversa expressiva. Isto é baseado 

em factos reais ou é fruto da sua imaginação? 

É praticamente a única coisa no filme que 

foi realmente inventada. Tudo o resto posso 

dizer que foi pesquisado e, em certos aspetos, 

transplantado de um documento autêntico, um 

texto ou o relato de uma testemunha. Essa é a 

única coisa inventada. Houve um filme sobre o 

trabalho de Milgram em que William Shatner e 

Ossie Davis participavam, e o argumento era 

de George Bellak, cujo discurso para Milgram 

efetivamente se aproxima palavra por palavra 

de uma carta que existe no arquivo de Yale. 

De modo que não o inventei, tal como não 

inventei o péssimo filme The Tenth Level, mas 

inventei a visita de Milgram ao estúdio. Ele 

estava efetivamente muito irritado com o filme, 

não fez nenhuma visita, mas eu imaginei o que 

teria acontecido se tivesse feito. A história que 

Ossie Davis conta foi tirada da sua autobiografia. 

Davis era um tipo espantoso. Um grande ator 

que não conseguia bons papéis por ser negro. 

Fez o elogio fúnebre no funeral de Malcolm X, 

era um ativista, um homem de coragem e de 

verdadeira grandeza, mas a sua carreira de ator, 

na década de 1970, foi limitada. E a história de 

Shatner sobre o primeiro beijo inter-racial faz 

parte da história da televisão. A cena pareceu-

me uma confluência razoável de coisas — a única 

parte em que editei e ilustrei outro aspeto das 

experiências da obediência, a forma como ela 

pode ser aplicada ao racismo e às relações entre 

raças. O facto de Shatner, Ossie Davis e Stanley 

Milgram ocuparem a mesma cena tem qualquer 

coisa de absurdo, mas achei que fazia sentido 

transmitir aquela discussão particular.



M I C H A E L
ALMEREYDA

Realizador, argumentista e produtor, Michael 

Almereyda nasceu a 7 de Abril de 1959 nos 

Estados Unidos da América. Entre as suas 

longas-metragens, destacam-se Um Furacão 

na Família (1989), Another Girl Another Planet 

(1992), Nadja (1995), Hamlet (2000), William 

Eggleston in the Real World (2005), Paradise 

(2009) and Cymbeline (2014), que teve a sua 

estreia no Festival de Veneza.  Ao longo da sua 

carreira, Michael Almereyda esteve já nomeado 

para cinco Spirit Awards, incluindo Melhor 

Primeiro Filme e Melhor Realização, para além de 

duas nomeações para os Gotham Awards.

Em 2005, recebeu uma bolsa do Guggenheim 

para cinema. Os seus ensaios e comentários 

aparecem publicados em meios como The 

New York Times, Film Comment, The Believer, 

Artforum, Bookforum, e também integram DVDs 

da Criterion Collection.FILMOGRAFIA SELECCIONADA

2015 Experimenter

2014 Cymbeline

2008 Big River Blues (Documentário)

2008 New Orleans, Mon Amour

2005 William Eggleston in the Real World 
(Documentário)

2003 This So-Called Disaster: Sam Shepard 
Directs the Late Henry Moss (Documentário)

2002 Happy Here and Now

2000 Hamlet

1998 Trance

1995 At Sundance (Documentário)

1994 Nadja

1992 Another Girl Another Planet

1989 Um Furacão na Família



“Fascinante – uma trama inebriante sobre a essência da natureza humana.”

“Almereyda disseca a vida e o trabalho do controverso psicólogo Stanley 
Milgram num elegante biópico digno do seu protagonista.”

“Winona Ryder está soberba.”

“Um filme que permanece e assombra muito depois das luzes se 
acenderem.”

VARIETY
 

“Stanley Kubrick teria adorado. De longe, o filme mais forte e emocionante 
de Almereyda. Winona Ryder está soberba, e Peter Srsgaard também.”

“Impressionante e formalmente engenhoso.”
“Um filme notável.”

“É difícil não ficar perturbado.”

FILM COMMENT

 

“Inteligente e desconcertante.”

THE GUARDIAN
 

“Conceptualmente entusiasmante, intelectualmente desafiante. Ousado na 
forma e pensamento, não apenas no tema. Almereyda tem um dom sem 

fronteiras para encontrar novas formas de contar histórias antigas.”

THE NEW YORK TIMES
 

“Envolvente retrato de um homem, mais composto por ideias do que por 
informação biográfica.”

THE HOLLYWOOD REPORTER
 

“O excelente Peter Sarsgaard contribui em muito para o sucesso do filme.”

TÉLÉRAMA

C R Í T I C A



No início da década de 1960, em Yale, um 

psicólogo social chamado Stanley Milgram 

realizou várias experiências subtis sobre 

obediência. Estas revelaram um dos maiores 

defeitos culturais da modernidade, ao concluir 

que nós, seres humanos, estávamos dispostos 

a fazer mal a outros e a ter comportamentos 

perversos e irresponsáveis se nos persuadissem 

de que estávamos a obedecer, a fazer o que nos 

mandavam, a seguir ordens e a desempenhar o 

nosso papel num espetáculo determinado.

Esse trabalho laboratorial é agora clássico, 

embora ainda controverso; na época, pareceu 

tão alarmante que foi recusado a Milgram o 

regime de tenure. O livro de 1974 que resultou 

desse trabalho, Obedience to Authority: An 

Experimental View, foi criticado, nomeadamente 

no The New York Times, que confiava na nossa 

obediência; mas também foi louvado e nomeado 

para prémios. As conclusões de Milgram não 

se desvaneceram; ganham uma nova força 

numa época em que nos sentimos cada vez 

mais indefesos e impotentes no que respeita às 

nossas decisões. Chega agora um filme baseado 

no trabalho de Milgram, e é difícil não nos 

sentirmos incomodados por ele. Sobretudo se 

temos tendência a achar que os filmes devem 

ser importantes, ou mais importantes do que as 

pessoas que retratam. (Evidentemente, como 

frequentadores de cinema, também sabemos o 

que significa ver o que nos mandam.)

O filme é Experimenter, Stanley Milgram, o 

psicólogo que abalou a América, de Michael 

Almereyda, e é tão encantador e desconcertante 

quanto o adorável elefante que por vezes segue 

o nosso herói pelos corredores. No mínimo, é 

um filme que nos estuda, a nós e à nossa reação, 

com a mesma atitude desapegada, ainda que 

cética, do Milgram melancólico, vagamente 

mabusiano e misterioso interpretado por Peter 

Sarsgaard. Poderia dizer que é um filme notável 

— que têm de ver —, mas é mais do que isso.

Vamos começar com dois indivíduos que 

chegam um dia ao laboratório de Milgram. 

São uma dupla engraçada — Miller (Anthony 

Edwards) e McDonough (Jim Gaffigan); embora 

não se conheçam, parecem feitos um para o 

outro. Vestem-se de maneira semelhante e 

nenhum deles parece ser o «principal». Remetem 

facilmente para o Bucha e o Estica: McDonough 

é gorducho, extrovertido mas confiante; Miller 

é magro e ansioso. Os seus ritmos funcionam 

num concerto implícito. No entanto, não são uma 

verdadeira dupla, no sentido em que não estão 

em pé de igualdade. Muitas vezes, gostamos de 

pensar que os atores sentem uma «química» que 

os faz trabalhar para nós. Como se a química 

fosse uma coisa facultativa e não algo que 

obedece a determinadas leis orgânicas.

Estes dois homens chegam então em pé de 

igualdade ao local da experiência (e ao seu 

modelo ímpar de cinema); um papel tirado à 

sorte irá determinar qual deles será o «Professor» 

e qual o «Aluno» do teste de obediência de 

Milgram. Mas a maneira como isso é apresentado 

é uma patranha: Miller já foi escolhido para ser 

o Professor, que faz as perguntas e aplica os 

choques elétricos quando o Aluno dá respostas 

erradas. A inquietação de Miller vai aumentar 

à medida que o jogo enervante se desenrola. 

McDonough, pelo contrário, recita um guião. 

Gravou previamente as suas reações dolorosas 

aos choques. Está a representar; Miller age em 

conformidade com a sua personalidade insegura.

Poder-se-ia dizer que Experimenter é um filme 

biográfico. Foi pesquisado em profundidade, 

ainda que pareça um sonho. Milgram tinha uma 

mulher, Sasha, e dois filhos, antes de morrer de 

ataque cardíaco aos 51 anos. A viúva continua 

viva, e há um carinhoso grande-plano dela no 

final do filme, que podemos juntar às imagens de 

Winona Ryder, que interpreta a sua personagem. 

Da mesma maneira, há um vislumbre do 

verdadeiro Milgram a descer uma rua de Nova 

Iorque, o suficiente para mostrar que Sarsgaard 

fez uma tentativa esforçada para se parecer com 

o verdadeiro experimentador, deixando crescer a 

barba que Stan usava quando estava na CUNY.

Crítica da autoria de David Thomson, publicada no número de Setembro/Outubro 

2015 da Film Comment.



Mas Stanley e Sasha Menkin Milgram não são personagens que tenham obrigado Sarsgaard e Ryder 

a fazer um grande trabalho de investigação, como Brando e Vivien Leigh quando desenterraram 

Stanley e Blanche, nem como as «grandes» personagens dos filmes «realistas». Os Milgram são 

figuras e imagens, representações de pessoas reais, mas sem grande fé na substância naturalista. 

Quando vemos Sasha pela primeira vez, a noção de que é uma pessoa é menos imediata do que a 

duplicação esquemática da sua imagem: está de costas contra a sua própria imagem no espelho de 

um elevador. Por sua vez, esse formato é uma extensão do esquema da experiência, onde Professor 

e Aluno têm cada um o seu espaço em cubículos contíguos, onde ambos estão pregados ao ecrã 

branco, e onde a gravação dos sons de dor os separa e os funde. O alinhamento espacial lado a lado 

dos seus «filmes» adjacentes é acentuado pelo próprio Milgram como figura de primeiro plano, a 

observá-los através do vidro espelhado 

da janela da ciência (e do subterfúgio, 

pois eles não sabem que ele está a 

observá-los — isto não faz lembrar 

nada?)

E verdade que vemos os Milgram 

conhecerem-se, casarem e tornarem-

se pais. Ela ajuda-o com o trabalho. 

Ainda assim, não são os amantes 

que conhecemos e com quem nos 

identificamos dos filmes biográficos 

normais, mas antes figuras num ecrã. 

Quando fazem uma visita a Solomon 

Asch e à mulher, há uma cena dos dois 

no banco da frente do carro que é 

claramente uma cena de ansiedade à 

Hitchcock, um momento de tensão, com 

uma estrada projetada atrás. Quando 

chegam a casa de Asch, saem do carro e 

param à frente de uma imagem a preto e 

branco projetada da casa de campo.

Ao longo do filme, Almereyda 

reduz a possibilidade de realidade 

cinematográfica a um diagrama em 

que o comportamento cede lugar à 

transação. Não é tanto exigido aos 

atores que representem, mas que 

existam num espaço plano. Por isso, 

naquela primeira cena no carro, a 

natureza ou a vida de Sasha foi reduzida 

ao estado agitado de Ryder, com o olhar 

fixo e o cabelo firmemente preso na 

parte de trás da cabeça. Ela representa 

o medo, sem que qualquer causa de 

ansiedade particular seja explorada na 

cena. Nada explica por que razão aquele 



casamento é tão desconfortável— a menos que 

se espere que entendamos a implicação daquele 

elefante no corredor e a mensagem subjacente 

de Experimenter, o facto de os seres humanos já 

não serem os peregrinos sedutores da narrativa, 

mas demonstrações grosseiras da psicologia 

social, o que é muito mais fácil do que ter de 

enfrentar um eu dividido ou um desejo não 

concretizado.

Eu sei, parece macabro, e até deprimente; por 

isso invoquei uma personagem como o Dr. 

Mabuse e um realizador como Fritz Lang. Mas 

têm há já algum tempo a sensação de que a 

textura narrativa está a esmorecer e a devolver-

nos à fria lucidez de Lang? Não é assim que a 

representação nítida da experiência no início 

deste filme serve para definir a natureza do 

filme onde, ao observar seres humanos a agir e 

a reagir, corremos o risco de perder o contacto 

com a humanidade? (Enquanto ao mesmo 

tempo garantimos a nós mesmos que ficámos 

«profundamente comovidos»?)

Milgram era judeu, e com umas imagens 

de arquivo do famoso julgamento de Adolf 

Eichmann atrás de vidros blindados, na 

década de 1960, Experimenter define o SS 

Nazi como mais um elefante que deixa o nosso 

doutor reticente. A sua experiência não era 

propriamente necessária para confirmar que 

a prática do genocídio podia ser investigada, 

gerida e aplicada com a máxima diligência — 

alcançando uma crueldade aterradora. Porém, 

parecia disparatado ou mesmo indulgente 

incomodarmo-nos com um discurso como o da 

«crueldade aterradora». Durante quanto tempo 

nos sentimos aterrados até o hábito se instalar? 

O que é mais relevante como lição sobre o 

Holocausto é o facto de que a maioria das 

pessoas comuns alinhará e executará as ordens.

Se os dirigentes nazis eram excecionalmente 

inventivos e diligentes no que respeita à 

crueldade e ao genocídio, não se iludam a pensar 

que o povo alemão era invulgar no que tocava a 

conformidade e auto-ilusão. Esses traços estão 

latentes em todos nós, sobretudo numa nação 

diligente e confiante. O lado da equação em 

que a história nos coloca é apenas uma questão 

de sorte. O verdadeiro horror do Holocausto é 

discreto e banal — é perceber que podíamos 

ter sido nós e saber que o «crime» está fora 

do alcance do castigo, da indignação ou da 

intervenção. Foi humano.

Mas há uma outra armadilha neste filme tão 

tranquilo, que é constatar que o cinema (e 

refiro-me à separação crucial da realidade 

e do espetador) é um sistema que apoia a 

transgressão. A obediência é indissociável do 

ato de ir ao cinema. Que melhor exemplo existe 

da lealdade indefesa do cinéfilo para com a 



avalanche de filmes — mata aqui, viola ali — 

do que a atração gravitacional que leva o ser 

humano a fazer o que é socialmente obrigatório? 

Não será o arrebatamento com que vemos filmes 

— o pináculo do suspense — um exemplo de 

como venderíamos a alma para assistirmos ao 

que acontecerá a seguir? Nada é tão pungente 

em Experimenter como os olhares aflitos 

que os Professores lançam sobre os ombros 

culpabilizados, implorando que os salvem da 

tarefa de acionar o interruptor do castigo, para a 

qual foram designados. (Na verdade, Stan e Ollie 

em Auschwitz seria um filme interessante.)

Este ultimo parágrafo pode doer e confundir a 

cinefilia — embora os admiradores inabaláveis 

de tantos dos nossos realizadores masculinos 

possam recear que a beleza «deslumbrante» de 

algumas das nossas aventuras assassinas tenha 

de ser artificial ou sofisticada para que possa 

haver «divertimento». Para além disso, será que 

os filtros que construímos nas nossas mentes 

nos desligaram da nudez da experiência em si, 

ao ponto de quase tudo prevalecer como evento 

filmado, por oposição à coisa em si?

Este filme parece um passo radical para 

Almereyda e parece mais atento à natureza do 

meio do que tudo o que ele já tentou antes. 

Experimenter podia indignar-se com a natureza 

humana, ficar horrorizado e consternado com 

o seu propósito, tal como outrora um filme 

biográfico deste género poderia lamentado o 

facto de a sagacidade de Stanley Milgram não ter 

sido reconhecida — como se precisasse mesmo 

de ser classificada e demonstrada quando é 

um processo incontrolável, indiferente ao nosso 

reconhecimento. Mas Experimenter não é um 

filme revoltado, e por isso excede os limites até 

mesmo de Lang, que sabia que só podia retratar 

as maquinações do Dr. Mabuse sublinhando que 

ele era um homem muito mau, para que a morte 

e a destruição caíssem em cima de Mabuse 

(desde que tivesse suficiente força de vontade 

fantasma para regressar para uma sequela).

As personagens são manipuladas de uma 

forma descontraída e confiante, como um 

truque de cartas. Ninguém tem «um papel» 

no sentido antigo da palavra, e menos ainda 

motivação ou necessidade de ser dirigido. Mas 

há passagens de representação empolgantes, 

de presença Bressoniana, que não necessitam 

de retratos de vida, nem de atuações teatrais 

— estou a pensar em John Leguizamo no papel 

de um dos professores mais perturbados, em 

Emily Tremaine no papel da aluna refilona e 

possivelmente excitada, que não consegue 

compreender por que razão Stanley insiste em 

ter a mulher na sala a datilografar tudo o que 

se diz, e em Dennis Haysbert, o Ossie Davis 

de cabelo abundante, nas cenas com William 

Shatner (interpretado com incrível austeridade 

por Kellan Lutz) a gravar uma série televisiva de 

1976 baseada na história de Milgram.

Também reparei numa loira alta e assertiva (é 

o ângulo em que ela está posicionada), a ler 

George Orwell enquanto espera pelo comboio 

e que parece a Lori Singer na época de Ritmo 

Louco (o mesmo ano de Orwell), embora a 

Singer biologicamente mais velha apareça noutro 

ponto, no papel da Sra. Asch, a servir chá com 

um elegante bule de prata, na sala que parece 

um postal de um professor em regime de tenure.

O mesmo acontece com Sarsgaard no papel de 

Stanley. Até explorarmos este filme tranquilo 

e mesmo divertido, não captamos a audácia 

com que o seu doutor consegue mostrar-se 

tão sedutoramente enfadado, sobretudo nas 

conversas confidenciais que tem connosco — 

dirigidas diretamente ao público, pois ele sabe 

que ali estamos e é demasiado diplomático 

para nos esfregar no nariz a nossa fraqueza 

por confidências secretas — e na paciência 

soturna com que testemunha os limites pardos 

do projeto da humanidade e os esforços para 

o depreciar dos liberais de carreira que avaliam 

o seu pedido de tenure. Misericordiosamente, 

este Milgram é demasiado reservado para correr 

o risco de se tornar um chocolate vencedor de 

Óscares facilmente digerível; é sedutor, mas 

resiste ao afeiçoamento. Sem o distanciamento 

sereno de Sarsgaard, a armadilha brilhante de 

Almereyda não se fecharia sobre nós de forma 

tão hábil e silenciosa.

Consigo ouvir-me a dizer que isto é um enorme 



avanço para Almereyda e para o cinema, graças 

à exploração confiante e engenhosa dos limites 

de ter tão pouco dinheiro para trabalhar (como 

se fôssemos empurrados por algum impulso 

de «progresso»). A panóplia dispendiosa de 

orçamentos, cenários e «cenas reais» desvanece-

se no ácido do olhar desolado do filme. O 

trabalho de Almereyda pareceu muitas vezes 

aventuroso; este parece incontornável.

Estão agora à espera que um crítico vos incite a 

ir ver Experimenter e a agir de forma obediente. 

Não vai acontecer. Se virem este filme, podem 

pôr em risco a fantasia a se chamava cinema, já 

para não falar da rotina abandonada dos festivais 

e das revistas sobre a matéria. Acima de tudo, 

é negativo para a ideia positiva que temos de 

nós mesmo e para quem acredita que os filmes 

conseguem dar fineza à vida. Portanto, não 

vejam este filme. Sejam obedientes?




