
O ESTADO DAS COISAS é um filme religioso. Um dos poucos que o 
actual cinema produziu, talvez um dos últimos que o cinema possa 
produzir. A religiosidade, entenda-se, não é, aqui um método, uma 
obsessão ou um destino, mas um contexto: O ESTADO DA COISAS, 
pertence a essa galeria reduzida de filmes que expõem o cinema 
ao cinema, que se apropriam da mecânica do cinema, não para a 
celebrarem em nome de uma eventual eficácia técnica, mas para 
dela refazerem a revelação do próprio cinema. São filmes que nos 
convocam sempre em nome de um saber prévio, quer dizer, que nos 
tratam enquanto espectadores debruçados sobre o nosso próprio 
passado, angustiados pelo nosso futuro – “O Crepúsculo dos Deuses”, 
em 1950; “O Desprezo”, em 1963; O ESTADO DAS COISAS em 1981.

Uma morte real e simbólica

Que acontece, então, no filme de Wim Wenders? Uma tragédia 
de cinema, vivida por gente de cinema, representada pelos meios 
específicos do cinema. Não são, no entanto, as evidentes referências 
cinéfilas do universo de Wenders que determinam prioritariamente 
o seu filme, mas afinal, o modo como a sua cinefilia sempre se 
traduziu numa forma particular de errância.

É sabido: de “Alice nas Cidades” a “O Amigo Americano”, os filmes 
de Wenders confundem-se com a própria divagação (geográfica 
e moral) que os personagens protagonizam. Modelo perfeito de 
tal funcionamento é, obviamente, esse objecto envolvente que se 
chama, não por acaso, “Ao Correr do Tempo” e que permanece como 
um dos mais espantosos ensaios filmados sobre o tempo que flui, 
escapa, se recusa a fazer destino. 

Ora, em O ESTADO DAS COISAS, a questão não é outra. De um lado, as 
coisas: um cineasta, uma equipa de filmagens, um espaço autónomo 
que parece celebrar a própria independência do cinema no trabalho. 
Do outro, o estado em que elas estão: a suspensão das filmagens o 
cinema que pára, a origem que se procura. 

Para Wenders, esta procura – traduzida na viagem do cineasta à 
América, tentando localizar o produtor do seu filme – representa um 
duplo e contraditório mergulho: em primeiro lugar, no espaço mítico 
que o seu cinema sempre cortejou e amou; depois, na materialidade 
obscena (leia-se: económica) do cinema e da sua produção. Na 
verdade, o cineasta viaja para a América para vir a descobrir que 
o seu filme parou porque está a ser realizado a preto e branco e, 
hoje em dia, a cor é uma exigência quase incontornável de todas as 

produções para cinema. Quer isto dizer que, ao fabricar O ESTADO 
DAS COISAS a preto e branco (com uma admirável fotografia de Henri 
Alekan), Wenders está, desde logo, a situar o seu filme do lado de 
uma morte real e simbólica cujos sinais os seus personagens estão 
condenados a experimentar (mais ainda, esta problemática parece 
reflectir, ao nível do fantasma, todos os problemas de Wenders com 
Francis Ford Coppola, o seu produtor de “Hammett”). 

Uma luz divina

Mas de onde vem tudo isto, que gente é esta que faz este cinema 
condenado a morrer? Na verdade, pouco saberemos de todos eles. 
Mesmo o facto de alguns dos actores – como Samuel Fuller ou Robert 
Kramer – ocuparem, fora do contexto particular do filme, lugares 
centrais numa certa marginalidade estética, cinematográfica e 
industrial, não é especialmente esclarecedor. A sua presença apenas 
reforça esse sentimento de desagregação irrecuperável que parece 
marcar tudo e todos, desde a intimidade mais brusca (“utilizar o teu 
corpo”) até ao colectivo mais aparente (a sequência do jantar da 
equipa de rodagem).
Tudo se passa, afinal, como se todos eles – e, em última análise, o 
próprio filme – fossem sobreviventes de um mundo distinguido com 
a benção da fábula ou, se preferirem, da ficção. O filme que a equipa 
roda intitula-se, aliás, “Os Sobreviventes” e não é por acaso que 
das suas imagens iniciais se desprende uma tão forte impressão de 
euforia narrativa. No simulacro que são (aquelas imagens coincidem, 
afinal, com o arranque do filme de Wenders), elas surgem como 
índice, porventura resto, de um mundo puramente imaginado e 
imaginário a que só o cinema tem acesso, que só o cinema pode e 
sabe criar e recriar – ficção (literalmente) científica – as imagens e 
sons separados do magma deslizante do mundo. 

Poder do cinema, enfim, que é também a raiz e a expressão do 
seu desagrado. Nesta perspectiva O ESTADO DAS COISAS afirma a 
sua dimensão religiosa na resistência tenaz à desagregação desse 
sagrado. É essa também a dimensão paradoxal da trajectória de 
Wenders: não ocultar que o edifício clássico do cinema chegou a um 
estado cruel de decomposição e, ao mesmo tempo, afirmar que esse 
estado é feito de coisas sempre susceptíveis de refazer a paixão da 
ficção que no cinema se diz, que pelo cinema se percorre.
Por isso, O ESTADO DAS COISAS é o mais triste dos filmes, mas 
também o mais radicalmente disponível para a aventura renovada 
do cinema. Como se uma luz divina iluminasse este mundo a que os 
deuses deixaram de saber aceder.

João Lopes, Expresso, Novembro de 1983
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Uma melancolia profunda emana de O ESTADO DAS COISAS. Nenhum 
filme se lhe assemelha. Os seus intérpretes, as circunstâncias fazem 
com que mereça a pena sublinhá-lo, são uma espécie de intérpretes 
piratas: Wenders serviu-se de uma série de cúmplices e amigos. 
A sobrevivência é n’O ESTADO DAS COISAS o tema do filme dentro 
do filme, o qual é interrompido devido à falta de dinheiro e é este 
o argumento da ficção; esse filme dentro do filme é intitulado “Os 
Sobreviventes”. Uma rodagem que tem como pano de fundo o 
Atlântico, não muito longe de Sintra, um produtor que desaparece, 
uma equipa de filmagem que o espera, num marasmo geral, o 
improvável regresso do produtor. A situação não pára de se agudizar 
e o realizador decide averiguar o que se passa do outro lado do 
Atlântico, ou seja, em Los Angeles.

Assim como Alice perante a tartaruga (Lewis Carroll, “As Aventuras 
de Alice no �aís das �aravilhas”), também nós aguardamos 
pacientemente perante as imagens, assinadas por Alekan, às quais 
não faltam nem beleza, nem os enquadramentos virtuosos e por 
vezes um movimento, uma emoção, um estremecimento que passa 
imprevisivelmente. 

Por vezes, um mísero acontecimento, ou estranho, ou patético, 
reaviva a atenção: uma porção de madeira com uma forma 
vagamente humana, projectada através de um vidro, o prenúncio da 
morte da mulher do director de fotografia (Samuel Fuller), o regresso 
deste a Los Angeles, após ter apanhado uma carraspana num bar em 
Lisboa ... Uma entre outras coisas nos intriga: o filme é inteiramente 
a preto e branco. Nós apreciamos o preto e branco, ainda que por 
vezes o seu uso nos pareça pouco necessário, estranho e arbitrário. 
O pouco que nos é dado a conhecer basta para conceber que o filme 
dentro do filme, “Os Sobreviventes», seja a preto e branco; mas que 
todo o filme seja a preto e branco, enquanto o sol, o oceano, Sintra, 
nos parecem acima de tudo apelar à cor, sentimo-nos vagamente 
frustrados. Lembramo-nos então – se estivermos ao corrente – que 

Wenders tencionou filmar “Hammett” a preto e branco, desejo mais 
lógico, na medida que se trata de um thriller que evoca um período 
anterior à guerra (se há um género que beneficia com preto e branco 
em detrimento da cor, esse será o thriller). Parece que Coppola se 
opôs a tal ideia, ou melhor, os estúdios. Este pode ter sido o primeiro 
de uma série de ultrajes, de impossibilidades e de peripécias de 
rodagem que se arrastaram durante mais de quatro anos, com um 
resultado desproporcionado que conhecemos. Casualmente, o 
filme dentro do filme, “Os Sobreviventes”, o filme em desarranjo, 
é supostamente uma adaptação de um filme de Dwan (“The Most 
Dangerous Man Alive”, 1961). Casualmente, o realizador, encarnado 
por Patrick Bauchau, é supostamente meio alemão e o seu primeiro 
nome é Friedrich; é por vontade deste que “Os Sobreviventes”, 
antes de ser brutalmente e inexplicavelmente interrompido, pelo 
desaparecimento do produtor – Gordon – começou a ser rodado a 
preto e branco. Suspeitamos ainda que essa dupla rodagem a preto 
e branco – a do filme dentro do filme – represente uma espécie de 
vingança da parte de Wenders, sobre a impossibilidade, encontrada 
na Califórnia, mais propriamente, na Zoetrope, de rodar “Hammett” 
de outra forma que não a cores. Não tem, em absoluto, nada de 
anedótico. A questão da escolha do preto e branco, é na realidade 
o cerne dos propósitos de Wenders. A razão de ser e a própria 
estrutura da ficção não se fica a dever a outra coisa. Numa palavra, o 
preto e branco é o Mac Guffin de O ESTADO DAS COISAS. Para que o 
possamos compreender há que ter a mesma paciência que teve Alice 
perante a tartaruga: estamos de facto, Wenders pode testemunhá-lo, 
na era do cinema “fantástico” (Lucas – Spielberg – Coppola); outrora 
fazia-se o verdadeiro cinema – outrora era possível filmar a preto 
e branco. Nos dias que correm, tornou-se impossível. E Friedrich, 
que arriscou proceder segundo a sua vontade, e Gordon, que lho 
permitiu, vão claramente pagá-lo com as próprias vidas. 

Como é possível? A ficção de O ESTADO DAS COISAS só vale, e 
repetimo-lo, por um mistério ténue, o do desaparecimento do 
produtor que voltou ao Novo Mundo, a L. A. Friedrich vai à sua 
procura, ao encontro de uma explicação. Gordon, enquanto amigo, 
deve-lhe pelo menos isso. Inicia a sua investigação e descobrirá a 
verdade. O filme fora interrompido, o produtor desaparecera, 
porque o filme estava a ser rodado a preto e branco. A ideia é mais 
do que astuciosa, quase genial, em todo o caso vertiginosa.

No decorrer da sua investigação, através da qual fica a saber que 
o financiamento provém de origem duvidosa, Friedrich descobre, 
por mero acaso, que Gordon se esconde numa roulotte itinerante, 
conduzida por um guarda-costas, na tentativa de escapar aos 
assassinos que o perseguem. Por que razão estão esses assassinos no 
encalço de Gordon? Porque o filme foi rodado a preto e branco. Não 
compreendem? É porque não conhecem a Califórnia. O ESTADO DAS 
COISAS é somente uma fábula, somente uma mensagem sem ilusões 
sobre o “estado das coisas”. Com aproximadamente estes elementos, 
a história bem podia ser real. (Ela resulta, manifestamente, da 
transposição de personagens e factos reais para a ficção).

Do que se trata afinal? Os financiadores são, certamente, mafiosos. 
“Os Sobreviventes” foi financiado, ou começou por ser financiado 
por dinheiro “branqueado”, por outras palavras, por dinheiro de 
proveniência crapulosa, droga, prostituição. Entretanto, o capricho 
ou a inquietação artística de Friedrich (alter ego de Wenders), a de 
filmar a preto e branco, torna o filme inexplorável, invendável (a 
não ser para canais de televisão, cabo, etc.). Consequentemente, 
o responsável pela administração do dinheiro, neste caso Gordon, 
deverá ser abatido. Tal é, pelo menos, uma das interpretações 
possíveis. A explicação reside no simbolismo implícito, num 
entimema que é no fundo o mundo do raciocínio dos criminosos, a 
sua lógica estúpida e implacável. 

Parece que Wenders escolheu a inocência do artista para dizer que 
de nada vale conhecer essa lógica assassina que é, em última análise, 
a do dinheiro. Está, por isso mesmo, condenado, inevitavelmente 
condenado. Na última cena do filme, Gordon e Friedrich descem da 
roulotte para dar o abraço da despedida. A bala dos assassinos atinge 
Gordon pelas costas e este deixa-se literalmente cair dos braços do 
amigo, seu semelhante, seu irmão, Friedrich. Friedrich vê-o cair a 
seus pés. Consigo traz apenas uma câmara de 8 mm que aponta em 
direcção à avenida hollywoodesca, numa vertiginosa panorâmica 
subjectiva, onde passam as viaturas cegas. Uma segunda bala, vinda 
não se sabe bem de onde, abate-o. Ele cai entorpecido, sem largar 
a câmara e a imagem muda repentinamente de direcção, ao mesmo 
tempo que na avenida uma viatura, num chiar de pneus, dá uma 
brusca meia volta.

O ESTADO DAS COISAS não é um mero filme “chave”, mas um filme 
simbólico. (...) Sem O ESTADO DAS COISAS “Hammett” estaria 
incompleto e vice-versa. Os dois filmes formam um díptico que 
testemunha por duas vezes a descrição de um martírio. O martírio 
clássico (ou “pós-moderno”) da personagem Hammett não é da 
mesma ordem do suplício da personagem Friedrich, que cumpre 
o trajecto inverso: numa primeira instância os assassinos vão ao 
encontro da arte, numa segunda instância a arte vai de encontro 
aos assassinos. Imagino que Wenders contemple a projecção da sua 
imagem infinitamente reduplicada neste dípticos, como no plano 
final em “All About Eve”; porém, esse reflexo desmultiplicado não 
reenvia qualquer antecipação de triunfo ou de fruição, mas apenas 
uma interrogação lívida e inquietante. 

O que significa ser um “sobrevivente”? Esta é, aparentemente, a sua 
questão. Ela irá conduzi-lo a qualquer parte.

Pascal Bonitzer, Cahiers du Cinéma, 1982
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Durante décadas, alguns dos filmes de Wim Wenders ficaram indisponíveis devido a problemas relacionados
com direitos, ou só podiam ser exibidos com má qualidade devido aos danos nos negativos originais.
A Fundação começou a restaurar estes filmes digitalmente em 2014 e, como resultado deste trabalho, o público 
pode hoje em dia ver estes filmes em óptima qualidade. Restaurar o corpo de trabalho de Wim Wenders 
representa uma das missões centrais e um dos grandes desafios da Fundação Wim Wenders.

O RESTAURO DOS FILMES
PELA FUNDAÇÃO WIM WENDERS

Na preparação, os materiais originais foram trazidos de 
vários locais e foram documentados. Os documentos 
de produção foram examinados e analisados tendo 
em conta a sua situação legal. Para além disso, está 
a ser desenvolvido um arquivo com um esquema de 
inventário tanto para os filmes como para os materiais 
documentais. O trabalho de restauro consiste em 
várias etapas: a avaliação de todos os materiais 
originais, a digitalização dos materiais analógicos, o 
retoque de frames individuais de filme danificado e 
depois a estabilização de frames individuais, e a sua 
correcção de cor. O som já tinha sido processado 
digitalmente em 2002, por André Bendocchi-Alves. 
Após ser completado o processo de restauro, os 
materiais originais foram transferidos para o German 
Federal Film Archive, para o devido armazenamento 
a tempo inteiro. Uma mudança do analógico para 
o digital nunca irá irá passar despercebida. Por este 
motivo, foi dada uma atenção particular à manutenção 
do “charme” visual das imagens do filme analógico, 
com as idiossincrasias do filme. Enquanto o restauro 
de um filme clássico é normalmente supervisionado 
e avaliado por curadores e arquivistas que tomam 
decisões com vista a um restauro “de acordo com a 
visão original do realizador”, a nossa situação tem uma 
vantagem especial: o próprio realizador está envolvido 
no processo de restauro, garantindo que os filmes são 
tratados de uma forma que está longe de qualquer 
interpretação exterior.

A Fundação Wim Wenders restaurou digitalmente 
oito filmes ao longo de um ano. O processamento da 
imagem foi feito pela empresa ARRI Film & TV sob a 
supervisão de Wim Wenders e Donata Wenders, e 
foi financiado pelo German Federal Film Board (FFA) 
e pelo Centre National de la Cinématographie (CNC). 
Depois os filmes foram transferidos para formatos 
digitais de alta resolução de modo a permitir a sua 
exibição nos cinemas e na televisão.
A Fundação irá continuar a procurar a preservação 
do trabalho cinematográfico de Wim Wenders e 
assim torná-lo acessível ao público de uma forma 
permanente.

Fundação Wim Wenders
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