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SINOPSE

Quando regressa a casa após uma aula, um professor de Filologia é interrogado 
pela sua esposa, que desconfia da sua abordagem pedagógica. Ela desconfia 
especialmente do que ele considera ser a sua “Academia das Musas”,
um projecto de inspiração clássica, com o qual pretende regenerar
o mundo através da poesia.



JOSÉ LUIS GUERIN

A obra do cineasta espanhol José Luis Guerin, nascido em 
1960, caracteriza-se por uma forte componente poética. 
Cinéfilo, realiza desde jovem filmes experimentais em 
formatos como Super 8 e 16mm. É considerado
a grande voz do cinema de autor em Espanha. 

Em 1984, realiza a sua primeira longa-metragem 
“Los motivos de Berta”, exibido no festival português 
Fanstasporto, onde competiu pelo prémio máximo. 
Seguem-se os documentários “City Life” e “Innisfree”, 
ambos de 1990. 

“Comboio de Sombras” (1997) é a longa-metragem 
seguinte, uma homenagem aos primórdios do cinema
e que recria o desaparecimento de um fotógrafo francês 
na década de 1920. O filme ganhou o Grande Prémio do 
festival português Fantasporto e foi duplamente premiado 
no Festival de Cinema de Sitges, na Catalunha. 

Em 2011, o seu documentário “En construcción” venceu
o Goya para Melhor Documentário e foi seleccionado para 
o Festival de San Sebastián, onde foi triplamente premiado, 
com o Prémio do Júri, o Prémio FIPRESCI e o Prémio CEC. 

Após uma série de curtas-metragens, o realizador 
apresenta “En la ciudad de Sylvia” (2007), que integrou a 
Selecção Oficial do Festival de Veneza, competindo pelo 
Leão de Ouro. O filme de José Luis Guerin venceu ainda o 
Prémio ACE para Melhor Filme, atribuído pela prestigiada 
Associação de Críticos do Espectáculo de Nova Iorque. 

Em 2010, realiza “Guest”, um documentário muito pessoal 
que retrata a experiência do cineasta espanhol como 
convidado de vários festivais de cinema para apresentar 
o seu filme anterior. José Luis Guerin documenta a 
sua experiência nestes certames ao longo de um ano, 
apresentando também algumas das pessoas com quem se 
encontra, como os cineastas Chantal Akerman, Jonas Mekas 
e Spike Lee. “Guest” integrou a Selecção Oficial do Festival 
de Veneza, tendo sido também apresentado no Festival de 
Toronto e no Festival de San Sebástian. 

“A Academia das Musas”, o seu mais recente filme, retrata 
um professor de Filologia, que pretende regenerar o 
mundo através da poesia. A obra, que conquistou a crítica 
internacional, foi apresentada no Festival de Locarno e 
ganhou o Prémio de Melhor Filme no Festival de Sevilha.
Na última edição do Lisbon & Estoril Film Festival, “A 
Academia das Musas” foi apresentado em Competição e 
venceu ainda o Prémio Dom Quixote no Festival de Tromsø.

FILMOGRAFIA SELECCIONADA:

Los motivos de Berta, 1985
Souvenir (Curta-metragem), 1986
Innisfree, 1990
Comboio de Sombras, 1997
En construcción (Documentário), 2000
Unas fotos en la ciudad de Sylvia (Documentário), 2007 
En la ciudad de Sylvia, 2007
Guest (Documentário), 2010
Dos cartas a Ana (Documentário, curta-metragem), 2010
Recuerdos de una mañana (Documentário), 2011
Correspondencia Jonas Mekas - J.L. Guerin
(Documentário), 2009 a 2011
Le Saphir de Saint-Louis (Documentário, curta-metragem), 2015
A Academia das Musas, 2015



ENTREVISTA A
JOSÉ LUIS GUERIN

“A Academia das Musas” de José Luis Guerin, exibido na 
secção Signs of Life no Festival de Cinema de Locarno, 
segue o estilo de um filme de Frederick Wiseman – metade 
drama de linguagem e metade drama de rostos, o seu 
tema não é menos do que o confronto entre o som e a 
imagem em si mesmos. Retratando a vida académica 
e pessoal de um professor universitário, as imagens 
cristalinas do filme – personagens e as suas expressões 
enquadradas por reflexões imprevisíveis sobre o mundo 
exterior do trânsito e ramos suspensos – geram um 
conflito em si mesmas: entre uma recusa empática em 
cortar para o outro lado da conversa (como em alguns 
filmes de Eric Rohmer) e o drama progressivo das reflexões 
que as delimitam (à la Nathaniel Dorsky). Ainda mais 
surpreendente é o facto do poder documental do filme 
ser canalizado para uma narrativa tão clássica – tanto no 
sentido da Grécia Antiga como no sentido Hollywoodesco 
do termo – como qualquer um dos assuntos que o 
professor e as musas discutem nas suas aulas. Opondo o 
lado filosófico aos reveladores desafios da vida doméstica, 
o filme de Guerin tem lugar no meio de uma batalha entre 
viver com ideias emergentes e colocá-las em prática no 
dia-a-dia.

A FILM COMMENT conversou com Guerin, conhecido por 
“En la ciudad de Sylvia” (2007), pouco depois da exibição 
de “A Academia das Musas” em Locarno.

FILM COMMENT
por Christopher Small, 8 de Abril de 2016



Queria começar com um comentário que fez após a sessão 
de ontem, que “La pyramide humaine” de Jean Rouch é 
uma das suas maiores influências.

É mais uma inspiração. Eu penso que, com Jean Rouch, 
é sempre uma questão entre escolha e sorte. Todos 
os cineastas propõem no seu trabalho uma parte para 
controlo e uma parte para a sorte. Em Hitchcock, por 
exemplo, é tudo controlo. Algo que é deixado à sorte é 
mau, um verdadeiro acidente. Não é este o caso para 
Rossellini ou Renoir – por vezes, com eles é tudo deixado 
à sorte, uma confiança no puro acidente, o que cria a 
convergência de movimento única que se vê no seu 
trabalho. Neste contexto, as experiências de Jean Rouch 
são muito importantes. E esta experiência em concreto 
foi muito importante para a geração da Nouvelle Vafgue. 
Talvez sem Rouch não teria sido o mesmo. Em todos os 
filmes de Godard e Truffaut, a sua técnica e o sistema 
particular de rodagem da Nouvelle Vague – sem luz, 
storyboards, etc – vem tudo de Jean Rouch.

Existe algo especial no centro de todos os seus filmes, algo 
que também está presente tanto no cinema de Rouch como 
de Rivette: esta ideia de começar como se fosse totalmente 
um documentário e, ao longo do filme, o público observa o 
processo de retirar a ficção destas imagens documentais.

Eu comecei com filmes de ficção. O meu primeiro filme 
era apenas ficção. Eu era jovem: 22 ou 23 anos. E depois 
do meu primeiro filme tive a sensação de que estava num 
beco sem saída. Aí, fui confrontado com um problema 
em relação aos filmes de ficção, no mínimo. Eu via 
que os filmes de ficção trabalhavam com actores, com 
personagens e caricaturas – com arquétipos. Acreditava 
totalmente na “representação” do actor, esta forma muito 

antiga de dramaturgia. Então, olhei para o documentário 
como uma solução para o meu novo problema; com os 
princípios do documentário, tinha agora uma forma de 
renovar a narrativa, a dramaturgia – procurando com estas 
ferramentas outras formas de narração. Depois da estreia 
de “A Academia das Musas”, um crítico disse-me que o 
meu estilo assume o princípio de um número primo: uma 
parte ficção, uma parte documentário, outra ficção, e por 
aí em diante. Claro que, no final, existe algo híbrido no 
resultado que se vê na versão final do filme. Quando fiz 
documentários, usei técnicas de outros filmes documentais 
mas também muitas técnicas da ficção. Quando fazia 
um documentário, construía cenas usando as regras da 
montagem narrativa dos filmes com grande orçamento. 

No seu filme “Innisfree” (1990), apesar de ser 
ostensivamente um documentário sobre a Irlanda, é 
quase como se usasse a ficção como um trampolim para 
o documentário. Pega em “O Homem Tranquilo” de John 
Ford e diz algo como: “Talvez se eu filmar a mesma terra, 
as mesmas pessoas e tradições, isso suscite algo da ficção 
deste artista.”

Sim. Para mim, a coisa mais importante sobre a aldeia em 
“Innisfree” é a colonização dos sonhos e da imaginação. 
Se queremos compreender uma comunidade, é preciso 
investigar as diferentes técnicas de colonização, como 
a história dos Celtas, dos Britânicos, dos Católicos e dos 
Druidas do passado – todas estas coisas que formam a 
história da Irlanda. Mais especificamente, nesta aldeia 
em especial, existe a colonização do imaginário como 
resultado da rodagem deste grande filme de John Ford, “O 
Homem Tranquilo”. E as pessoas neste local, desde a nossa 
chegada, sabiam os diálogos do filme muito bem. Mudou 
completamente o imaginário colectivo desta aldeia.



Por exemplo, uma coisa muito engraçada de “Innisfree” 
era que nesta aldeia as pessoas usavam chapéus como 
aqueles usados pelos pescadores em “O Homem E o Mar” 
de Flaherty. Usados pelos pescadores das Ilhas de Aran. 
Este tipo de chapéu não tem um propósito, uma história 
para os aldeões – das Ilhas de Aran. Porque é que nesta 
aldeia toda a gente usa agora este tipo de chapéu? Porque 
quando John Ford, o realizador, pediu a todas as pessoas 
da aldeia que usassem este chapéu de modo a criar a sua 
própria versão da Irlanda, eles absorveram rapidamente 
esta nova identidade, uma identidade baseada na 
imaginação de Ford. O cinema mudou a vida das pessoas 
nesta aldeia durante gerações. É uma fronteira entre 
imaginação e realidade, está no centro da vida da aldeia e 
no centro da minha proposição em “Innisfree”. 

Ford, por sua vez, foi responsável pela colonização dos 
meus sonhos enquanto criança. O meu primeiro contacto 
com o cinema foi através dos westerns. Sabia melhor 
a história da América do que a história de Espanha. Eu 
era capaz de dizer como é que as pessoas iriam chegar 
no comboio, como é que os caminhos-de-ferro foram 
construídos, sobre os conflitos entre o Norte e o Sul, entre 
bandidos e marshals. Isso era, e ainda é, o meu mundo. 
E tudo porque neste momento, ao fazer “Innisfree”, nas 
paisagens da Irlanda, o publico irlandês, as bebidas, os 
saloons, o sentimento de comunidade… Era como os 
westerns de John Ford da minha memória. 

Existe esta ideia que trabalha repetidamente, de impor 
filmes ao mundo e mudar a realidade. Porque existe “O 
Homem Tranquilo”, existe uma geração de aldeões que 
utiliza este tipo de chapéu, completamente estranho ao 
início mas agora parte de uma nova cultura, de uma nova 
realidade.

Em “A Academia das Musas”, que parte exactamente é 
imposta numa realidade pré-existente e quanto é que é 
deixado à sorte?

É um filme ficcional, totalmente. Sim, apesar de existirem 
alguma sequências construídas a partir de técnicas 
próximas do documentário, como por exemplo a primeira 
sequência na sala de aula. Mas ao mesmo tempo, a 
filmar esta cena, onde o professor tem uma discussão 
com os seus alunos, ele nunca teria falado daquela forma 
se a câmara não estivesse lá. Ele fala daquela forma 
porque sabia que eu estava lá, a vê-lo através da câmara. 
Normalmente, os documentaristas pensam que a camara é 
má porque altera o comportamento dos sujeitos. Querem 
neutralizar a câmara para reter “espontaneidade”. Mas isto 
não é verdade – a câmara provoca novas interpretações. 
Ela provoca novas acções. Por vezes o documentário capta 
coisas que estão lá; é uma reprodução da vida. Mas às 
vezes o filme não é uma reprodução da realidade. Como 
em John Ford, é a criação de uma nova realidade.

E à medida que o filme avança podemos ver tudo – as 
pessoas, o drama, etc., - evoluir.

Sim, exactamente. Eu sabia que a minha câmara estava a 
criar esta nova realidade na sala de aula e em todo o lado.

Particularmente, existe uma imagem no filme que é 
quase um ponto de viragem rouchiano, um momento que 
vemos sempre no cinema de Rouch quando todo o filme 
renasce num flash em frente aos nossos olhos. A mulher do 
professor, ao acabar de ter uma discussão com o marido, 
olha para fora da janela. É um close-up a partir do lado de 
fora, os reflexos instáveis das árvores lá fora, mascarando 
ou mesmo enquadrando as expressões dela. 



Sim.

É impressionante! Nas cenas que levam a esta, o filme é 
muito fluido e mesmo amador – muito emblemático das 
qualidades documentais. E depois com esta única imagem 
é tudo recontextualizado. De repetente, damo-nos conta de 
uma emoção poderosa, imposta através da imagem. 

Interessante. Na primeira cena, vemos o professor no 
espaço público: a sala de aula. O documentário é sempre 
sobre o espaço público. E depois, é outra coisa – de volta 
à ficção. Eu filmo através da janela e uso reflexos desta 
forma porque é tão violento, filmar dentro e através destes 
diferentes planos espaciais… Mas com cada personagem 
diferente, o professor comporta-se de forma diferente. 
Ele muda bastante se está em frente à comunidade ou se, 
por outro lado, está com a sua mulher. Quando a vemos, 
ela está a conversar com ele. Ela é quase a crítica da sua 
vida pública. A percepção do professor muda bastante. É 
como em “Citizen Kane”. Existem tantas pessoas diferentes 
que falam sobre a mesma personagem, e é sempre uma 
imagem diferente que temos e que em último caso não 
vemos. Em Kane, existe o ponto de vista da sua mulher, 
de Joseph Cotten, e daí em diante. Toda a gente tem uma 
perspectiva completamente diferente. E não é enfatizada 
nenhuma pessoa em particular, nem esta pessoa, nem 
aquela pessoa… E em “A Academia das Musas”, eu mostro 
que este comportamento, este cenário, é diferente quando 
ele está com a sua mulher, ou com um estudante, ou com 
outro estudante – varia bastante.

É quase como se as pessoas no filme estive-ssem abertas a 
alterar a ficção elas próprias.

Por um lado, existem as diferentes 
perspectivas sobre esta personagem. Mas 
é também o movimento das personagens 
dentro do filme. Para mim, o cinema é 
movimento. Todas as personagens têm o 
seu próprio movimento, o seu próprio arco 
e transformação. Por exemplo, a mulher do 
professor, na primeira parte, é talvez a mãe 
castradora – detesta poesia, criatividade, 
etc. No final do filme, ela é a única pessoa 
capaz de amá-lo. Ela cresce e transforma-se 
completamente, florescendo ao longo da 
narrativa. Cada personagem tem uma linha 
de movimento singular: uma evolução que 
podemos seguir. Lembro-me dos filmes de 
George Cukor, com as mulheres e os seus diálogos. Ele dá a 
cada personagem o seu gosto específico. No final, são claras 
as impressões individuais que deixam em nós. 

Na sequência da Sardenha, que parece um documentário, 
mesmo como “Innisfree”, os três pastores estão a ser 
entrevistados por uma das estudantes, ela própria 
segurando no microfone, caminhando à volta deles com o 
mesmo enquadramento. O acto de gravar não é deixado 
fora do ecrã. Para estas personagens, não existe diferença 
entre fazer um filme e fazer parte dele. 

Nesta sequência, a pesquisa feita pela personagem é 
também a pesquisa feita pelo realizador. As ferramentas 
são as mesmas. 

É o mesmo microfone?

Sim, passei-lho. 

A equipa do filme era grande?

Apenas uma mulher a gravar e misturar o som, e depois eu 
mesmo, na câmara.

Em todas as cenas?

Em todas as cenas. Ela trabalhou comigo em todos os 
meus filmes. Mas a equipa reduzida é também a minha 
resposta à actual crise económica espanhola, aos cortes 
na cultura e no cinema. É uma escolha que eu fiz para não 
exigir muito financiamento público, para não perseguir 
estes caminhos formais de financiamento. Ao mesmo 
tempo, o filme nasceu neste contexto exacto porque não 
tinha a obrigação de entregar um filme terminado numa 
data exacta, ou entregar sequer um filme terminado. 
Quando comecei a produção, não sabia que iria tornar-
se um filme. Não queria integrar o modelo da indústria, 
trabalhar com prazos e por aí em diante. Pensei que 
poderia formar várias curtas-metragens ou talvez algum 
tipo de instalação vídeo. Objectos pequenos como tal, 
mas depois de algum tempo, percebi que seria um filme 
completo. Gosto muito da ideia de um esboço em cinema. 

Existem algumas imagens que uma equipa profissional 
nunca teria executado numa série de anos mas, ao mesmo 
tempo, existem cenas muito simples, improvisadas. Têm 
a sensação de imagens amadoras, criadas de forma 
espontânea.

Sim. 

Há algo que eu adoro no filme. Ele cria um efeito estranho, 
tal como um certo desalinho em “La pyramide humaine”, 
de Rouch.



Temos que ser cuidadosos com as ferramentas que 
temos, o material e a forma como trabalhamos. Odeio o 
cinema dos novos-ricos: esta ideia de fingir ter todas as 
ferramentas no mundo. Não quero esconder a ausência 
de um modelo industrial no meu filme; aceito a fragilidade 
dele dentro dos modelos da indústria. Quando a imagem 
não estava boa, eu não tentava contornar isso – em vez 
disso, inseria um ecrã preto, retinha a ausência. Sem 
transições. Sem simulações de uma transição que não 
existe.

Gosto desta ideia que está presente em todo o seu 
trabalho, e especialmente em “Unas fotos en la ciudad 
de Sylvia” (2007). Com “A Academia das Musas”, entrega 
as suas ferramentas logo ao início: não se esconde nada. 
Diz simplesmente: “Vou ser apenas eu na câmara e outra 
pessoa no som. Imagens simples.” E, consequentemente, 
como em “Unas fotos”, porque o filme torna-se tão 
pequeno e condensado, quando acontece alguma coisa é 
um choque total para o público. 

Concordo. Acho que esse bronze é muito bonito quando 
não é comparado ao ouro. Não é de mim. É de Adolf Loos, 
o arquitecto. Não existem materiais nobres; só existem 
formas nobres de usar os materiais que temos à mão. 
E para mim, o cinema é isso. Eu uso a minha pequena 
câmara, com estas qualidades particulares, as convenções 
desta pequena máquina…

Quase como no cinema de Pedro Costa. 

Não é como uma câmara de cinema, e eu aceito isso. 
Todos os cineastas precisam de encontrar as suas próprias 
ferramentas. Com cada novo filme, tento encontrar algo 
que não consegui encontrar no anterior, uma técnica ou 
algo que não posso repetir. (Risos). Não sei porque disse 
isto. 

Viu a entrevista que Jacques Rivette fez a Renoir? 

Oh, sim. Muito boa. “Cinéaste de notre temps”.
É incrível, talvez o melhor filme de Rivette. 

Nesse episódio, ele diz que mesmo o vaso mais bonito 
no mundo moderno nunca se irá comparar ao vaso mais 
primitivo que esteve enterrado na terra durante milhares 
de anos, acabado de desenterrar e imediatamente mais 
importante do que qualquer obra de arte hoje em dia. 

Exactamente. Em termos de produção, Renoir diz também 
que uma boa garrafa de vinho deve ser para apenas uma 
mão-cheia de amigos. Quanto mais pessoas se convidam 
para um banquete, mais é preciso diluir o mesmo vinho 
bom. 
 



CRÍTICA INTERNACIONAL

“É a independência dos objectos do desejo, a sua consistência subjectiva
que fazem da mise en scène de Guerin uma verdadeira dinâmica do desejo.”

Cahiers du Cinéma

“Esta ‘comédia das musas’ povoada de beleza encanta-nos pela exploração picante
das origens do amor na literatura do século XIV. Cativa-nos em seguida

ao tentar aplicar este ideal poético ao mundo real e actual. Guerin recorda-nos
o imenso poder da ilusão (amorosa).”

Les Inrockuptibles

“Uma experiência cinematográfica fascinante.” 
El País

 “No final, o filme transcende as fronteiras da sala de aula para tornar-se
numa experiência educativa que assume várias formas.” 

Indiewire

“O mais recente filme de José Luis Guerin é uma exploração das linhas ténues
existentes entre a arte e a vida, a ficção e o documentário, o rigor intelectual

e as verdades emocionais.”
Hollywood Reporter

“[…] o ano começa com o filme mais importante que o cinema espanhol
nos deu de há muito tempo para cá. Assim mesmo.

Seja como for, o espectador é de novo convidado para um maravilhamento raro que preside por inteiro
ao cinema do autor mais importante do cinema espanhol. O filme constrói-se ao mesmo tempo que
se expõe perante os olhos sempre surpreendidos dos espectadores até questionar pela raiz a própria 

linguagem cinematográfica. Digamos que, num jogo de espelhos deslumbrantes, está tudo ali, à vista:
do mais íntimo de cada personagem ao próprio processo pelo qual que cada uma delas elabora a sua 

história, as suas desculpas, os seus desejos e os seus medos.
Sem dúvida, este filme é a mais alegre e indispensável singularidade do ano. Do que acaba e do que, 

obviamente, agora começa.”
El Mundo

Le Monde
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