Foi assim que as nossas vidas começaram. Era o nosso mundo inicial, as nossas primeiras raízes e as nossas primeiras percepções. Senhor, poupe-nos da Vossa justiça impiedosa. Lembrai-vos que nós somos crianças da guerra... Mallorca, 1936. Três crianças testemunham a violência infligida aos adultos durante a guerra civil. Depois do assassinato do pai de uma das crianças, Ramallo, Tur e Francisca assistem à vingança desta morte num camarada. Um acto cruel, um homicídio que vai assombrá-los para sempre... Dez anos depois, os três amigos encontram-se num sanatório. Francisca tornou-se freira e trata agora dos doentes, acompanhando-os quase até à sua fase terminal. Ramallo tornou-se num homem charmoso e rebelde, com uma propensão para a violência e um desejo sexual infinito. Sonha tornar-se um só com o mar, que representa para ele um estado de silêncio e de pureza.  Apesar do seu lado violento, Ramallo não é insensível às frustrações físicas do seu amigo Tur. Ele procura apoio na compassiva Carmen, a mulher do porteiro do sanatório. A atenção que Carmen desperta nos rapazes doentes resulta em desejos que ela própria tem dificuldade em controlar. À medida que a doença piora, Tur fecha-se num sentimento religioso absoluto. Mas as suas orações não podem curar a tuberculose... nem controlar os desejos inconfessáveis por Ramallo...