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RUA DA VERGONHA

Ao contrério de quase todos os ultimos filmes de Mizoguchi

— quase todos baseados em temas histéricos, todos os
“filmes de época” ou jidai-geki como no Japé@o os chamam —
AKASEN CHITAI é um gendai-geki, ou seja, uma obra de tema
contemporaneo. A acgao situa-se nos inicios dos anos 50 e

é mesmo precisada pela referéncia a discussao parlamentar
da lei da prostituicdo. Mas nao é essa a basica novidade do
filme. Mizoguchi fez muitos outros gendai-geki centrados como
AKASEN CHITAI em histoérias de prostitutas. [..] Mas esse
mundo, que tanto o atraiu, jamais terd sido tdo condensado e
tao rarefeito como no filme que vamos ver.

[.]

Precisamente, o grande prodigio deste filme, o seu insuperavel
milagre, é escapar completamente a qualquer visdo moralista
ou miserabilista da “mais velha profissdo do mundo” g, partindo
de “clichés” (ndo faltam no argumento quase nenhumas
variagdes sobre as diversas situagdes arquetipicas do género)
elimind-los um por um para nos tragar cinco retratos de mulher
(seis, se Ihe juntarmos a crianga no final) prodigiosos de
densidade, excluindo qualquer facil identificagdo ou qualquer
melodramatismo. Raras vezes o cinema nos tera dado figuras
tdo abstractas (recusa a qualquer psicologismo) com tanta
carne, sexo e alma.

[.]

Neste filme em que ndo ha uma cena de amor fisico (apenas
aquele reflexo de corpo nu naquele assombroso décor da casa
de banho) tudo é erético, porque é mortal. Ficam-nos dele os
corpos verticais das mulheres mais profundamente amadas

— nunca houve “cineasta de mulheres” como Mizoguchi — e a
posigao rasteira ou titubeante dos homens mais mal tratados
da histéria do cinema. Cinco meses depois da estreia de
AKASEN CHITAI, quando preparava HISTORIA DE OSAKA, nova
adaptacgao de Saikaku, Mizoguchi morreu de leucemia a 24 de
Agosto de 1956, ano 31 da era Showa. Tinha 58 anos.

Sobre o seu timulo, Mizoguchi Masoichi Nagata mandou
gravar como epitéfio: "Aqui jaz o maior cineasta do mundo”.
Quem ndo conhecer os filmes analisados neste volume — e
que sd@o pouco mais do que um tergo de tudo quanto fez —
achard que exagerou.

John Ford, Fritz Lang, Carl Th. Dreyer, Jean Renoir, entre os
cineastas que, como Mizoguchi, comegaram no cinema mudo
e continuaram, sem solugéo de continuidade no sonoro, sdo os
Unicos que vejo de quem se pode dizer que foram tdo grandes
como. De maiores, ndo sei de nenhum.

Jodo Bénard da Costa, Kenji Mizoguchi — As Folhas da Cinemateca,
Cinemateca Portuguesa, Museu do Cinema (excerto)
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Jean Douchet sobre Rua da Vergonha, de Kenji Mizoguchi

Joél Magny: E um jogo que todos os cinéfilos praticam,

o de nomear dez filmes a levar para uma ilha deserta, ou
simplesmente os dez melhores filmes do mundo. Pedi-lhe para
escolher seis filmes que ama e sobre os quais tenha prazer em
falar. Ndo necessariamente os mais importantes da histdria do
cinema, nem os melhores filmes de um autor, mas uma escolha
subjectiva, aleatdria, ludica... O Jean escolheu de imediato Rua
da Vergonha, de Kenji Mizoguchi. Em que momento e em que
contexto descobriu este filme, o ultimo do realizador?

Jean Douchet: Na altura em que vi Rua da Vergonha (Akasen
chitai) na sua estreia, em 1957, o cinema japonés era muito
desconhecido. O grand prix do Festival de Cannes de 1954
tinha dado a conhecer Amores de Samurai de Teinosuke
Kinugasa a um publico relativamente grande, que o apreciava
apesar (ou por causa) da sua estética e do seu academismo.
Para a critica europeia, 0 grande cineasta japonés era, ainda
assim, Kurosawa, em particular por causa de Rashomon e de
Os Sete Samurais. A seu lado, Mizoguchi era apenas um “bom”
cineasta japonés. E ainda nos encontravamos longe de falar de
Yasujiro Ozu ou de Mikio Naruse.

No nosso universo, o primeiro filme marcante de Mizoguchi foi
Contos da Lua Vaga, estreado em Veneza em 1953. Tinhamos
visto também alguns dos seus ultimos filmes nos festivais, e
os Cahiers du cinéma dedicaram-lhe um primeiro dossier em
1958, ou seja dois anos depois da sua morte. Curiosamente,
durante esses anos, a critica de esquerda, em particular a
revista Positif, preferia claramente Kurosawa a Mizoguchi. Isto
chocava-me ja na época. Hoje em dia considero Mizoguchi
como o Unico verdadeiro cineasta marxista, no melhor sentido
do termo.

— Porque escolheu Rua da Vergonha, que ndo tem o prestigio e
o brilho de Contos da Lua Vaga, de Os Amantes Crucificados ou
mesmo de O Intendente Sansho, por exemplo?

— Primeiro, porque é um filme muito pessoal — tendo o pai de
Mizoguchi ido a faléncia, a sua irma mais velha foi obrigada a
tornar-se geisha para sustentar a familia — e ao mesmo tempo
uma reflexdo universal. De forma literal, € um filme sobre um
pequeno negdcio, com o seu patrdo paternalista e a mulher
que gere tudo, fazendo célculos sem parar, ndo escondendo
que as suas empregadas estao |a apenas para fazer dinheiro.
E também um filme politico, na forma como Mizoguchi mete
em segundo plano o projecto de lei sobre o encerramento

das casas de passe, assunto que estava na ordem no dia do
Parlamento japonés na altura da rodagem.

A grande forga de Mizoguchi é que este pequeno olhar politico
sobre a sociedade desenvolve todas as possibilidades que

ele contém. Rua da Vergonha esta construido quase como

um filme em sketches, em torno de cinco personagens de



prostitutas e dos seus ambientes. Elas sdo pobres, mas néo
vém necessariamente da pobreza. Sé duas delas tém origens
realmente pobres: Yumeko, uma emigrante manchu, mae de
um rapaz de 17 anos, ingénua quanto aos seus direitos e a
sua feminilidade, e Eiko, uma camponesa. Duas outras vém de
um meio rico: Yasumi, apelidada de Miss Harpagon, vendida
para permitir que o filho mais velho fosse digno da sucesséao
aristocratica, e Mickey, a rapariga moderna, despreocupada

e atrevida, interpretada por Machio Kyo (a ex-imperatriz

Yang Kwei-fei), vinda de uma burguesia muito a-vontade,

em rebelido contra 0 comportamento egoista e machista

do seu pai em relagé@o a sua mae. No centro deste grupo de
mulheres esta Hanae, que se prostitui para sustentar o seu
filho e o seu marido tuberculoso, ligada tanto a pobreza como
a classe média, como esposa de um pequeno ex-funciondrio
desempregado.

A partir desta construgéo tudo se torna apaixonante, pois

Hanae cruza e recentra as histérias das outras mulheres.
Mickey di-lo claramente a propdsito de Yumeko: ou passamos
para o outro lado, ou continuamos a aguentar. Mas o que ha
de maravilhoso e de aterrador ao mesmo tempo, é que quando
passamos para o outro lado, nada muda. A mulher do patréo é
tdo explorada como as suas empregadas. Ela é explorada até
pelo seu préprio lado explorador, enterrada nas suas contas
sem descanso, e aceitou a sua propria exploragédo. Tal como o
patrao, ocupado com a defesa da sua empresa e da liberdade
de empreender (e de explorar). Ndo ha um Unico personagem
que ndo seja condenado por este sistema de sociedade onde
o dinheiro detém todo o poder, dominando tudo e todos.

Marx teria ficado encantado ao ver Rua da Vergonha! A ideia
profunda do poder devastador do dinheiro atravessa o filme de
uma ponta a outra.

Servindo este propdsito, a encenagao é de uma forga e de
uma elegancia admiraveis. A arte de Mizoguchi consiste em
colocar o espectador num estado de contemplacgéo critica, e
nao admirativa. Observamos e julgamos. E avaliamos através
do olhar. Mizoguchi é o cineasta da beleza, da beleza imediata
da imagem em particular, mas também da condenagao dessa
beleza. A imagem bela € um pouco como o kimono: uma
forma de apagar a realidade das pessoas em beneficio de uma

satisfagd@o que sentimos na ideia de beleza que nos é proposta.

Em Rua da Vergonha, a nogao de beleza é menos evidente que
em Contos da Lua Vaga, ou em A Imperatriz Yang Kwei-fei, por
exemplo. Mas ela esta presente, em particular no plano final da
jovem domeéstica de quinze anos que a mae proxeneta obriga
a entrar na prostituicdo, para substituir Yasuni que se tornou
rica e Yumeko que se afundou na loucura. A aparigédo desta
rapariga vestida de forma sedutora e sofisticada, como uma
espécie de borboleta, d4 imediatamente uma ideia de beleza.
Mas é uma beleza imediatamente “prostitutiva”, ja destruida,
quebrada pelo muro que divide o plano, enquanto ela tenta

solicitar um cliente com um gesto timido, ainda infantil.

Do ponto de vista da escrita, encontramos os pequenos
planos-sequéncia e os planos um pouco largos caracteristicos
de Mizoguchi, com uma arte prodigiosa da disposigao e do
movimento dos personagens no enquadramento, de uma
invencao constante, que da ao conjunto uma forga e uma
intensidade absolutamente admiraveis. Todos os filmes

de Mizoguchi sdo belos, no sentido em que a beleza é
fundada na verdade, mas nunca ele foi tdo longe como em
Rua da Vergonha. Ele tinha consciéncia disso, porque dizia:
“Com este filme, comego a compreender o que pode ser a
arte cinematografica.” Se tivesse vivido mais tempo, o seu
cinema teria tido sem duvida um desenvolvimento ainda

mais extraordindrio. E um filme cldssico, mas que, de uma
certa forma, abre para a modernidade. Podia ser um filme
demonstrativo — o que se faz de pior em cinema — porque
trata-se disso, mas ndo o é nem por um segundo. A sua
demonstragéo resulta da ideia do olhar que ele nos impde: um
olhar que deve ser unicamente o da consciéncia, e ndo o do
prazer admirativo e egoista que assumimos a volta das coisas
belas. Em Rua da Vergonha, precisamente, as coisas ndo séo
belas por si préprias, mas os individuos, esses, sdo belos. E
isso que é magnifico.

— Cada plano constitui uma espécie de evidéncia que se Ié
imediatamente, sem que tenhamos o sentimento de um plano
de fundo ideoldgico ou moral por descobrir. Isso é muito nitido
na cena em que Hanae estd no restaurante com o seu marido
e o seu filho. Ela esta primeiro enquadrada de frente, a segurar
o filho, o corpo um pouco caido pela fadiga, pernas afastadas,
nada sedutora. Depois a cdmara muda de dngulo para se
colocar ao lado do marido: ela oferece-lhe o seu prato. Nesta
passagem de um plano para o outro, é dito tudo sobre a sua
relagao, sobre a sua vida.

— Sim, é uma das mais belas provas de amor que ja viem
cinema, feita de simplicidade e evidéncia. Todo o filme é assim.
Obriga-nos a estar em contacto directo com aquilo que vemos,
para tirarmos as nossas préprias conclusdes. E um cinema que
obriga o espectador a exercer uma fungéo critica. Ndo para
criticar estupidamente, mas para ver a verdade das coisas.

E, de uma certa forma, o grau supremo da ficgao, na medida
em que esta ficgdo se apoia totalmente sobre o caracter
documental. Temos a sensacgao da ficgdo, e, a0 mesmo

tempo, tudo é feito para criar a evidéncia de um verdadeiro
documentadrio. Para mim, é um dos maiores filmes da histéria
do cinema. E-o sem manipulagéo, sem fraude. E a evidéncia
fria feita com humanidade.

— A propdsito de humanidade, certas personagens s&o
objectivamente pouco simpaticas, como Yasumi (Miss
Harpagon), que explora cada uma das suas colegas, ou como o
patrdo. Mas, ao mesmo tempo, somos impelidos a entrar no seu
raciocinio. O do patrao, por exemplo: “Se ndo fosse eu, o que é
que vocés faziam?...”

— O discurso paternalista € admiravelmente introduzido.
Quando o patrdo parece dizer: “Fiquem contentes por serem
minhas escravas”, ele sabe, ainda assim, que esta a mentir,
sentimos isso, mas esta no entanto convencido do que diz.
Mizoguchi refere-se a prostituigdo no sentido mais baixo,
elementar, fisico, mas a construgao do filme conduz a que
constatemos que, na sociedade, toda a gente, de uma forma
ou de outra, ricos e pobres, é obrigada a prostituir-se. E um
tema caro a Godard, que tem alids uma grande admiragéo por
Mizoguchi.

In Jean Douchet — [’homme cinéma, Entretiens avec Joél Magny, Ecritures, Paris,
2013
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