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Adancadavida

um pais em que o cinema ndo

acontece muitas vezes, e quando

acontece nem sempre se impoe

pelos melhores argumentos, nas

diferentes acepgdes que a

palavra pode ter, seria em todo o
caso surpreendente que Linhas Tortas de
Rita Nunes passasse despercebido como
se fosse um mero telefilme sobre 0 amor
em tempo da comunicac¢ao digital.

O filme foi estreado hd um ano
(26/6/19), teve escassos dois mil
espectadores na carreira.em sala e
mesmo que a reaccio da critica em
muitos casos tenha sido favoravel, nao foi
objecto da atencdo e do debate piiblico
que por ventura mereceria.

A pandemia veio dar-lhe uma segunda
oportunidade. Exibido na RTP2 em
21/3/20, e em streaming livre na RTP Play
em Abril e Maio, chega agora as
plataformas que ganharamrelevancia
precisamente nos dias do confinamento,
como a Filmin ou a HBO Portugal. Talvez
isso pudesse inspirar melhores
estratégias e investimentos na difusdo do
cinema produzido em Portugal as
entidades puiblicas que presidem aos seus
destinos (Secretaria de Estado, ICA,
Cinemateca Portuguesa, RTP).

Linhas Tortas viu entretanto anunciada
em 26/2/20 a nomeacdo na categoria de
argumento para o Prémio Autores da SPA
cuja cerimoénia de atribuicdo, adiada em
razdo da pandemia, ndo tem ainda data
anunciada.

Trata-se evidentemente de um filme
que sabe contar uma histéria. No caso, 4
primeira vista, uma histéria de amor. Ou
uma histéria de amor a primeira vista.
Dizendo melhor, varias histérias, de amor
e desamor, nas linhas que se cruzam nos
diferentes planos biograficos das suas
personagens.

Temos um argumento expedito e com
excelentes didlogos de Carmo Afonso,
uma excelente realiza¢io visual de Rita
Nunes e interpretacdes brilhantes de
Joana Ribeiro e Américo Silva no par
protagonista, muito bem secundados por
Ana Padrio, Miguel Nunes e Manuel
Wiborg. Mas dizer isso ndo faz completa
justica ao filme.

Linhas Tortas filma o mal-de-vivre de
um ambiente sufocante onde é legitimo
encontrar memorias de O Recado de
Fonseca e Costa, e antes de O Cerco de
Cunha Telles e de Domingo a Tarde de
Anténio de Macedo, e depois de Perdido
por Cem de Antonio-Pedro Vasconcelos,
de Ninguém Duas Vezes de Jorge Silva
Melo e de Um Adeus Portugués de Jodo
Botelho (aos dois tltimos agradece a
autora no genérico final). Um cinema de
reflexdo existencial reencontrado na
linguagem, programa que por outros
processos Godard ndo desdenharia, e
note-se a propo6sito uma estética de
intertitulos na propria estrutura
narrativa do filme. A linguagem é fascista,
diz Luisa (Joana Ribeiro) na peca em que
se estreia (as palavras sdo de Bilingue, de
José Maria Vieira Mendes, que escrevera
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ja os didlogos de Aguas Mil de Ivo
Ferreira).

Citacdes ndo, diz Anténio (Américo
Silva) no jantar em que Raquel (Joana Pais
de Brito), namorada de Manuel (Manuel
Wiborg), é apresentada ao niicleo
familiar, a esposa Helena (Ana Padrdo) e o
filho, adulto ainda dependente, Pedro
(Miguel Nunes), logo depois da escapada
em que presenciara (no mesmo espaco) a
estreia de Luisa, até ai apenas presente no
espaco virtual da internet.

Mas viramos ja que Anténio pertence a
uma geracio em que as palavras remetem
para um contexto. Ele acabara de se
estrear “como parvo” num programa
televisivo de debate politico onde as
lombadas dos livros sdo caixas ocas e o
artificialismo resulta num teatro de falas
mal decoradas. O ambiente irrealista da
cena, contrastante com o clima visual de
todo o filme, remete para um
anacronismo expressivo com cheiro a
RTP Memodria, como Helena
ironicamente imaginara. “Antes do
fascismo que pode vir com os

nacionalismos temos que falar dos limites

da democracialiberal; nos anos trinta
alguém disse que se ndo queres analisar o
capitalismo nio podes falar do fascismo™,
é a sua tentativa titubeante de dizer, onde
aparentemente s6 é suposto falar. O seu
enamoramento por Luisa na
comunicacdo sem contexto do twitter &,
para la disso, um enamoramento pela
liberdade das palavras.

Eu gosto da tua histoéria, diz Luisa a
Mariana (Maria Leite), o “outro eu” com
querm contracena nos ensaios da pega.
Despertou-me uma parte falecida em
mim, tuita Anténio depois da estreia. No
teatro, como no twitter, o tempo ganha
uma visibilidade que s6 0 espago de uma
forma mais intuitiva aparentemente tem.
E uma das magias do filme é com certeza
despertar essa parte “falecida” do
espectador dando-lhe a ver o tempo nas
sincronias de dialogos sem o
correspondente espaco, filmando
palavras escritas na tela, e ndo s6 nos
visores de smartphones ou
computadores. Podemos evocar a
geragio de Sofia Coppola e Spike Jonze,
perdidos na tradugdo se o amor ndo for
um lugar estranho ou ela se expresse em
toda a liberdade de apenas uma voz, mas
sem concluir apressadamente que esta
em jogo apenas este mundo moderno do
novo século, poderiamos atentar 1a mais
atras na (des)conjugacio tempo-espaco
no cinema de Chantal Akerman (Um diva
em Nova Iorque).

Edward T. Hall (1914-2009) foi um
antrop6logo norte-americano que deu
importancia a um micro-nivel de analise
na comunicacdo intercultural e
nomeadamente abordou o tempo nos
aspectos nio verbais, no comportamento
e expressio de diferentes culturas, tendo
publicado em 1983 A Danga da Vida (em
traducio portuguesa na Reldgio d’Agua
em 1996) — em 1966 tinha publicado
sobre o espaco nas diferentes

comunidades culturais A Dimensdo
Oculta. Hall distinguiu a informagdo em
culturas de alto contexto (mediterranicas
e arabes) e de baixo contexto
(anglo-sax6nica e nipdnica), e coma
correspondéncia numa sociedade
policrona (varias actividades ao mesmo
tempo) ou mondcrona (apenas uma
actividade em cada tempo). Hall trocou
uma longa correspondéncia entre 1962 e
1976 com o canadiano Marshall McLuhan,
que a outro nivel dividia os mass media
em frios (televisio) e quentes (radio),
sendo que a actual evolucdo das
tecnologias traz outra configuracdo no
mundo global em que toda a gente pode
estar em contacto com toda a gente num
determinado momento, e de certa
maneira ha novas extensdes dos sentidos
humanos.

Linhas Tortas, particularmente na
exacta primeira metade, sio trinta
minutos no ritmo progressivamente
sincrono de uma danga que sai do espaco
concreto numa desafiante liberdade. A
segunda metade respeita a um periodo
mais longo, mas reduzido as palavras que
contam. De repente Anténio esti no
hospital, agarrado a cama, agarrado ao
corpo, agarrado 3 memdria. A depressio
narealidade é a auséncia de ritmo. O
médico tenta sem sucesso envid-loaum
psiquiatra. E o tempo da recuperacio, é o
esforco fisico da fisioterapia (ndo, nao
vou ficar a gostar do exercicio fisico, diz
Anténio num plano horizontal, subido a
pulso), € amemoria que vai reconstituir o
contexto (ndo sdo precisas mais palavras
para o dominio da previsibilidade, como
a autobiografia banal de Raquel ja deixara
prever). Ja em Sé por Acaso (2002), de
Rita Nunes, exibido em Marco em
streaming livre, em homenagem a Filipe
Duarte, 0 protagonista regressa apos
cinco anos em coma em que perdera o
periodo portugués entre a euforia da
Expo e a entrada na moeda tinica.

Rita Nunes e a argumentista Carmo
Afonso fazem uma op¢ao original: onde
se podia esperar uma lentificacio,
caminhada penosa com o leit motiv da
perda anunciada (not for me) em direccao
a esse objectivo expresso no post final (é
preciso aprender a morrer), hda -
evidéncia do ndo-acontecimento, a arte
de contar em elipses audaciosas coisa
nenhuma (como no plano de Luisa a
experimentar a temperatura do leite do
biberao nas costas da médo e o choro em
off de um bébé sinaliza o nascimento e
primeiros meses da crianc¢a, como
quando o plano de Helena ao telefone e
depois de Manuel a chegar ao prédio, e
logo a abanar Anténio com um nio me
digas que estas a ficar marado dos
COrnos).

E o sentido da vida? E o dos ponteiros
do relégio, afirma Anténio — regressado a
ela, ou tio s6 a cronica regular de um
jornal? O tempo objectivo — duas vezes
trinta minutos, onde a vida nio cabe. A
curiosidade mata. A vida também, mas
nio tem pressa.



